
INTERVISTA INTEGRALE A ITALO CAMERACANNA, RUMORISTA

Due nomi sono stati spesso citati da coloro che ho precedentemente in-
tervistato: Guglielmo Barberini e Tonino Caciottolo. Credo sia assodato
che siano stati, di fatto, i primi ad aver intrapreso la strada della rumo-
ristica italiana, seguiti quasi in contemporanea da Renato Marinelli.
Ma una domanda continua a tornarmi in mente: chi c’è stato prima di
loro?

Barberini e Caciottolo hanno cominciato il loro lavoro entrambi a Ci-
necittà; d’altra parte non poteva che essere così, dato che tutto il ci-
nema italiano si faceva tra quelle mura, ma non so bene con che ruolo
abbiano iniziato. Credo che Caciottolo abbia avviato la sua profes-
sione subito dopo gli anni della guerra, mentre Barberini già praticava
il mestiere. Prima di loro due c’è stato un tale di nome Rocco che la-
vorava da solo, credo anche lui a Cinecittà. Rocco è stato un pioniere,
il primo rumorista a riprodurre i tuoni con grancassa e lastre di metallo
e la pioggia con un cerchio di plastica con della sabbia dentro che gi-
rava. Fu lui in effetti a dar vita alla nostra categoria, prima di Barbe-
rini e Caciottolo.

E tu, come e quando hai cominciato?

Le famiglie, la mia e quella di Renato, si conoscevano. Mia mamma era
amica della mamma di Renato e mio padre era amico di suo padre.
Quindi quello che faceva Renato nella vita lo sapevano. Finita la terza
media per me c’erano le vacanze estive e Renato, di comune accordo con
mia madre, accettò di portarmi con sé per non farmi stare tutto il giorno
a bighellonare per la strada. Mi comunicarono la notizia e il giorno se-
guente mi trovai ad affrontare il mio primo giorno con lui. Era il 1962,
avevo quattordici anni. Il primo giorno di lavoro, ricordo, andammo alla
International Recording (oggi Technicolor) e iniziammo un film di Joseph
Losey: Eva. Vinse quell’anno il Leone d’Oro a Venezia.
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A quei tempi si facevano solo i rumori di sala, quel poco che si faceva di
montaggio degli effetti sonori era ancora priorità del montatore scena che
li inseriva dove occorrevano.
Renato veniva chiamato per fare tutti quei rumori che il montaggio al-
l’epoca non permetteva: passi, poggiate bicchieri ecc. Tutte quelle cose
legate alla corporeità del personaggio e alla sua interazione fisica durante
la scena, come il rumore dei vestiti. Le lavorazioni erano abbastanza ve-
loci e quindi si potevano fare molti film: a quell’epoca in Italia se ne fa-
cevano circa 250/300 all’anno. C’erano molte lavorazioni buone, sia dal
punto di vista del guadagno che dell’esecuzione creativa.

Quali erano le tue sensazioni a quell’epoca?

Per me a quei tempi vedere un film alle nove del mattino era una cosa
straordinaria, bellissima. Io amavo già il cinema, farne parte era come
realizzare un sogno. Seguire Renato negli studi di registrazione, vederlo
lavorare, imparare da lui è stata un’avventura che per me continua ancora
oggi, avendo la passione per questo splendido mondo che mi permette
di incontrare registi, attori, produttori. Il primo giorno aiutai Renato a por-
tare “le valigie” in sala nei vari stabilimenti cinematografici. Fu così per
un po’ di tempo. Mi occupavo della bassa manovalanza, ero un po’ un
portaborse! All’interno della valigia c’era tutto quello che poteva servire
per la sonorizzazione del film.

Approfondiamo questo uso della valigia. È stata per anni la protagonista
del vostro lavoro: perché?

L’utilizzo di una o più valigie nel nostro lavoro nasce sempre negli anni
’60 per esigenze pratiche, in base ai numerosi spostamenti che effettua-
vamo per raggiungere gli stabilimenti cinematografici. Non avevamo an-
cora uno studio nostro. Nelle valigie c’era tutto quello che poteva servire
per il film: piatti, bicchieri, posate, interruttori della luce, stracci, tazzine,
pattini; ma avevamo anche altre borse con catene e spade, tutto prepa-
rato e ricercato in base al film che dovevamo sonorizzare, ad esempio un
western, un film di cappa e spada. Così ci organizzavamo e riempivamo
le valigie con il necessario. Dato che all’epoca vagavamo da uno stabili-
mento all’altro, Renato prese un piccolo box per avere una sorta di ma-
gazzino per fare da base agli oggetti che recuperavamo in giro.
Per ogni film si cambiava il contenuto della valigia che era a tutti gli ef-
fetti il nostro braccio destro: praticamente tutto quello che oggi abbiamo
in sala e che in quegli anni, per esigenze pratiche, dovevamo portarci
dietro. Man mano che vedevamo il film sapevamo cosa ci occorreva e ar-
rivavamo in sala ben preparati. Questo sistema è durato fino a che ci
siamo spostati, negli anni ’80, nel primo studio che fu a casa di Renato:
da lì in poi diventammo fissi e ci fu finalmente la svolta, ci installammo
a “casa nostra”, per così dire.
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Presumo che fosse scomodo, se penso a quanta roba vi potevate portare in
giro ogni volta…

Sì, certamente era scomodo, ma necessario. Non nego che abbiamo avuto
anche qualche piccolo inconveniente in certe occasioni. Mi ricordo di
una volta in particolare: nel 1967 a Roma venne fatta una rapina ai danni
dei fratelli Menegazzo, entrambi rappresentanti di gioielli, derubati pro-
prio sotto casa loro da tre ladri, uno dei quali aprì il fuoco e li uccise a
sangue freddo. La stessa sera dell’omicidio noi stavamo tornando a casa,
avevamo finito un turno in sala mix e come sempre avevamo messo tutta
la nostra roba nel cofano della mia Alfa Romeo GT rossa. Il caso volle che
la banda che aveva ammazzato i due fratelli fosse scappata su una mac-
china identica alla nostra, pure dello stesso colore! Quindi tutta la polizia
e i carabinieri di Roma stavano cercando quell’auto e quella sera viale
Trastevere era ricoperto di posti di blocco. Noi dovevamo passare proprio
di lì per tornare a casa e incappammo subito in uno di quei posti di
blocco.
I carabinieri, quando aprirono il cofano, si accorsero delle valigie e videro
che all’interno non c’erano solo piatti e bicchieri, ma anche delle spade
e armi di vario genere! Ci si gelò il sangue. Con molta calma ci mettemmo
a spiegare cosa facevamo, sotto lo sguardo attonito dei carabinieri. Pian
piano si formò tutt’intorno alla macchina un capannello di gente che guar-
dava e ascoltava incuriosita. Ma non è finita qui. Una volta che i carabi-
nieri ci lasciarono andare, cinquecento metri più avanti trovammo un
altro posto di blocco, e poi ancora un altro e ogni volta a spiegare di
nuovo tutto… Quella sera non riuscimmo a tornare a casa! A un certo
punto ho chiesto a uno dei poliziotti se ci faceva un lascia-passare! Una
cosa incredibile…
Oggi è tutto molto più comodo, abbiamo le nostre attrezzature in un’unica
sala e non facciamo altro che aggiornare di continuo l’oggettistica, senza
vagabondare più da uno studio all’altro.
Tanti di questi oggetti sono stati cercati, altri sono venuti, per così dire,
da soli. Gran parte di questa oggettistica per esempio l’ha scovata Renato
che ogni domenica, e ripeto ogni domenica, anche fosse venuto giù il di-
luvio universale, andava a Porta Portese e comprava tutte quelle cose che
potevano servirci per il nostro lavoro; le conserviamo ancora dopo tutti
questi anni: catinelle di metallo smaltate, pattini rotti, pistole non utiliz-
zate, serrature arrugginite, anfibi americani, scarponi…
Qui in studio abbiamo cose che potrebbero sembrare assurde: le cucine
da campo per fare le scene delle appoggiate sulla cucina del pentolame,
le famose noci di cocco per fare gli zoccoli dei cavalli (quelle si prende-
vano dal “grattacheccaro” a Ponte Garibaldi), poi catene, spade, spadoni…
Quando ci capitavano film di cappa e spada affrontavamo difficoltà in-
credibili, sempre bardati con reti metalliche, collane di metallo, scudi con
le corazze addosso. Per non parlare dei calzari da antico romano! Siamo
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andati a prendere i calzari veri da Rancati. Edoardo Rancati fu uno scul-
tore con tanto di cattedra a Brera, grande appassionato di teatro, che a
un certo punto si inventò un nuovo mestiere che gli consentì di vivere vi-
cino al mondo del palcoscenico: divenne fornitore di attrezzature per il
teatro La Scala. Sulla base dei disegni degli scenografi, Rancati realizzava
ciò che serviva. Poi l’azienda venne acquistata da un certo Pompei che
mantenne però il nome Rancati. Vennero così conosciuti in tutto il mondo
come fornitori di materiali per il cinema. Questa ditta forniva anche le cal-
zature a centinaia di produzioni cinematografiche e ha dunque fornito
calzature d’ogni foggia e misura, un patrimonio eccezionale: dai sandali
che usò Elizabeth Taylor in Cleopatra fino a quelli realizzati per Madonna
in Evita, dai coturni romani di Ben Hur agli stivali di Donald Sutherland
per il Casanova di Fellini.
Tutte le calzature nascevano da un’attenta ricerca, erano davvero molto
curate. Ricordo che Renato ne possedeva un paio da centurione di
quando aveva sonorizzato Barabba (Richard Fleischer, 1961). Io avevo
quelli da schiavo, quelli aperti con i lacci di cuoio. Caciottolo, pensa la
diversità, faceva il suono dei calzari romani con delle scarpe normali. Ma
Renato, quando c’erano i film in costume, li faceva con i veri calzari ro-
mani, sempre per rimanere fedele a un discorso di verità, alla continua
ricerca della perfezione, la sua maniacalità; non potrò mai trasmettere
bene a parole questo suo modo di relazionarsi col lavoro. Ancora oggi,
tutte le volte che penso a come sviluppare una scena, ho in mente il ri-
cordo di tutto quello che facevo insieme a lui.

Oggi è come ieri o qualcosa è cambiato in questo settore e in particolare
nel tuo lavoro di rumorista?

Questo lavoro non ha mai avuto per me alti e bassi, è sempre stato un’op-
portunità per andare avanti, per fare sempre meglio e adeguarmi ai tempi.
Agli inizi i nostri materiali sonori erano talmente pochi dal punto di vista
del repertorio che cominciavamo a registrare le prime cose; questo per-
ché il rumorista non faceva la parte di effetti speciali e ambienti, ma solo
i rumori di sala. Con Renato cominciammo a registrare un sacco di am-
bienti e di speciali, ad esempio parecchie motociclette e macchine di
quell’epoca: la Vespa, la 500, la 600, la 1100. Cominciammo così a pro-
durre un piccolo repertorio, le cose che ci potevano servire nel prosie-
guo dei tempi a fornire alle produzioni quello di cui eventualmente
avevano bisogno. Tant’è vero che qualche anno dopo si cominciarono a
montare le prime colonne di pugni. Quando c’erano i film con scene di
lotta, con tutte quelle scazzottate, i pugni non erano mai belli: erano tutti
improvvisati, eseguiti in sala con i guantoni. Si sentiva che erano artefatti
come qualità, erano finti e non ben definiti, poveri di carattere. Così co-
minciammo a metterci vicino al microfono e a registrare “a vuoto”, cioè
con una registrazione pulita, priva di fondo sonoro, dei pugni con le mani
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[Italo mima il colpo tra le due mani: una aperta che accoglie il pugno che
la picchia, NdA], per poterli in seguito montare in colonna andando a co-
prire i vari cazzotti su scena, variandoli dall’uno all’altro, dandogli inten-
sità e intenzione giuste. Stavamo ponendo le basi e le nozioni di carattere
di registrazione a vuoto che furono fondamentali negli anni a venire e che
sarebbero serviti e ci avrebbero agevolato nella fase successiva del mon-
taggio. Fummo i fautori del cambiamento dei ruoli, anzi della loro effet-
tiva nascita, perché una volta gli effetti speciali li montava l’assistente del
montatore scena e questi assistenti potevano essere due o tre. Fino a quel
momento il nostro lavoro era molto ridotto e noi sapevamo che pote-
vamo fare molto di più. Dovevamo cambiare schema perché usufruivamo
solo di ciò che il fonico di presa diretta passava al montatore scena: ma-
teriale registrato durante le riprese. Se lo aveva nel suo repertorio, il ru-
morista si limitava a dargli qualcosa che eventualmente mancava per il
film e che il montatore scena non era riuscito a tirar fuori. Quindi questi
suoni essenziali li montavano in fase di montaggio video, ma spesso gli
assistenti non erano ben preparati per fare un montaggio perfetto, non
tanto per il sincronismo visivo/sonoro, ma per la qualità dei suoni che
sceglievano e inserivano. Magari fornivamo dei suoni e loro montavano
una cosa al posto di un’altra: capitava che mettessero il suono dello sparo
di un fucile su una pistola e viceversa, gli fornivamo dei sibili di sparo di
una pistola e montavano questi sibili anche sott’acqua! Non andava tanto
bene. Cominciammo quindi a montare noi degli effetti, facemmo degli in-
vestimenti e comprammo una moviola. Nel 1965 ci unimmo con Caciot-
tolo e un altro montatore del suono molto bravo: Aurelio Pen-
nacchia. Prendemmo in affitto uno studio, il primo studio dei rumoristi,
per la realizzazione delle colonne effetti.
Fu il sodalizio Caciottolo-Marinelli a suggellare il primo vero passo in
avanti della nostra professione: stavamo assumendo finalmente un’identità.
Il repertorio intanto aumentava, si andava a registrare ogni giorno con i
Nagra che a quei tempi costavano molto, ma si usavano anche gli Uher,
i Mayak, registratori che costavano un po’ meno ma risultavano comun-
que abbastanza affidabili. Comprammo i microfoni Sennheiser, gli Elec-
trovoice, i Neumann. La cosa si faceva sempre più interessante perché si
evolvevano le tecnologie e noi naturalmente dovevamo stare al passo coi
tempi. Così cominciammo non solo a sonorizzare in sala rumori, ma a
montare tutto quello che capitava, come i vari film western, anche quelli
italiani di Bud Spencer e Terence Hill. Fino a che arrivò il momento in cui
dovemmo cambiare studio perché quello dove stavamo era piccolo; ave-
vamo bisogno soprattutto di assumere personale per poter montare più
velocemente, per andare in sala mix con più film durante l’arco della set-
timana e non ridurci a farne uno solo. Questo perché a montare il film
ero da solo e quindi mi dovevo barcamenare tra fare il montaggio del
film, andare in sala rumori con Renato per aiutarlo, tornare in moviola a
montare un altro film e così via. Era troppo dura, non ci capivo più niente;
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invece prendendo un’altra persona che ci desse una mano si sarebbe po-
tuto fare sia l’uno che l’altro senza perdere troppo tempo per arrivare al
mixage.
Si è andati avanti così fino al passaggio con il digitale, che fu abbastanza
traumatico [sorride, NdA], ma ci permise di realizzare meglio la parte le-
gata al montaggio. La realizzazione della sala, la rumoristica, rimaneva
invece sostanzialmente invariata.
A me, a dire la verità, la pellicola piaceva un sacco e mi manca ancora
oggi. Con la pellicola si lavorava in un modo più artigianale, certo più fi-
sico, ma molto più artistico…

Non posso negare che Renato sia stato un padre più del mio vero padre
che, guarda caso, si chiamava anche lui Renato.
Fu un rapporto semplice quello con mio padre. D’altra parte con Renato
stavo dodici, tredici ore al giorno e mio padre lo vedevo solo quando
andavo a letto. Oltretutto faceva il trasportatore di olio ed era sempre
in giro tutta la settimana, tornava nei weekend, non lo vedevo quasi
mai. Mio padre mi ha messo al mondo, ma Renato è stato la mia figura
di riferimento, mi ha dato tanti di quei calci in culo… nel senso posi-
tivo del termine. Pretendeva sempre il massimo. Si può dire che il no-
stro è un lavoro in cui il tramandare di padre in figlio risulta parti-
colarmente usuale. Però è un mestiere che ti deve piacere e soprattutto
non è una professione per tutti. Non è detto che se cominci a farla poi
riesci e continui.
È stato mio figlio Riccardo, a un certo punto, a chiedermi di provare, io
non l’ho mai forzato. Quando mi disse così ne fui molto felice e penso
che Riccardo voglia portare avanti questa tradizione, pian piano gli sto tra-
smettendo gli aspetti più tecnici e i segreti di questo mestiere, ma molto
dipenderà dalla sua sensibilità e dalla sua capacità di interpretazione.

Ci sono state situazioni in cui ti sei trovato davvero in difficoltà durante
l’esecuzione di un film?

Uno dei film tra i più complessi da eseguire come rumorista è stato La
battaglia della Neretva (Veljko Bulajić, 1969). Dall’inizio alla fine c’erano
truppe di soldati, armi, battaglie, una mole di lavoro tremendo, difficile
sia da preparare in moviola sia da realizzare in sala dal punto di vista
della rumoristica. C’erano tantissimi personaggi da fare ed eravamo in
due: io e Renato. In tutto eravamo in quattro, compresi i colleghi della
moviola. Quello fu un film davvero elaborato.
Un aspetto che aiuta molto in questo lavoro è sentire l’affiatamento e la
passione nella costruzione di un film da entrambe le parti: registi e noi
come realizzatori del suono.
Ad ogni modo le difficoltà ci sono in qualsiasi tipo di lavoro. Quello che
rende il nostro mestiere così particolare è il fatto che spesso ci troviamo
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in situazioni assurde e per lo più divertenti: con Antonioni capitò una
volta che, per la scena della nuotata in piscina di una bambina, preten-
deva di avere una vera piscina di plastica in sala registrazione. L’ingegner
Biondo dell’International Recording a un certo punto gli rispose: «Senta
Antonioni, ammesso pure che questa piscina noi gliela montiamo poi Ma-
rinelli che fa, si mette il costume da bagno e gioca alla bambina che
nuota?».
Finì con un catino per lavare i panni e le mani di Renato che muovevano
l’acqua esattamente come faceva la bambina.
Un’altra volta Otello Colangeli, il montatore scena per I mongoli (André
De Toth, 1961), disse a Renato: «Guarda un po’ ’sta cavalleria, Rena’».
E Renato, sbarrando gli occhi: «Aho! Ma quanti so’?».
Colangeli: «Saranno seicento… che te frega, te li fai uno alla volta, Rena’».

Renato è stato quello che ha scoperto il modo per fare gli zoccoli dei ca-
valli con le noci di cocco e con due mezzi gusci di noce sbattuti sulle
cosce era capace di rifare tutto. Erano anni in cui tornare a casa con i li-
vidi sulle cosce era quasi normale.
I western all’italiana sicuramente ci hanno dato molta notorietà e ci
hanno permesso di metterci in competizione con gli americani, anche
se loro come tecnica e impegno economico hanno fatto un percorso
diverso e sono avanti anni luce rispetto a noi. Pensa anche solo ai film
d’animazione, ai cartoni animati. Un film d’animazione prevede una to-
tale sonorizzazione e loro hanno avuto da subito alle spalle una grande
industria cinematografica che è la Walt Disney. Sono arrivati degli ame-
ricani che hanno fatto dei film in Italia ai quali abbiamo partecipato
anche noi: Montecarlo Rally, Sodoma e Gomorra, Fraülein Doktor pro-
dotto da Dino de Laurentiis (in co-produzione con gli americani), vari
film in cui l’America ha investito dei soldi. Però a livello tecnico è chiaro
che loro, stando in un ambito economico diverso, hanno molte più pos-
sibilità. Noi d’altro canto con la nostra inventiva, con la nostra capacità
artistica e artigianale, ci diamo da fare, diamo battaglia a tutti [sorride,
NdA].
Abbiamo anche lavorato con Federico Fellini: Giulietta degli spiriti, Amar-
cord, La città delle Donne, Ginger e Fred. Su Fellini c’è da dire che non
veniva quasi mai in sala di registrazione e sui suoi film di roba da fare ce
n’era! Tu ti dannavi per ore e ore, lavorando, creando, poi Fellini magari
arrivava, ascoltava, ti chiedeva di mettere quella cosa o togliere quell’al-
tra e vedevi il genio, il “Faro”, come lo chiamavano a Cinecittà. Una volta,
con Fellini Renato fece una figura che ha continuato a raccontare per
anni. Gli disse: «Bella questa scena di Amarcord sulla neve; l’avete girata
d’inverno?».
E Fellini: «Allora non capisci proprio niente, non lo vedi che è tutto finto?».
Ognuno ha le sue fissazioni…
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Cosa pensi del cinema italiano di questi ultimi anni?

Bisogna vedere da che punto di vista viene analizzato. Non parliamo del
televisivo, che è un discorso a parte. Parlando di cinema, è molto meno
bello rispetto a qualche anno fa. Tutto parte dall’impegno economico, da
quanto si vuole e si può investire su un prodotto. Un impegno che una
volta produttori importanti come Goffredo Lombardo, Carlo Ponti, De
Laurentiis prendevano, sborsando materialmente i soldi dal loro conto in
banca per portare un film in sala al massimo della qualità. Produttori così,
oggi non ne esistono quasi più.
Anni fa c’era un grosso impegno per realizzare i film e si sentiva: le pro-
duzioni avevano il miglior montatore, il miglior regista, il miglior direttore
della fotografia, il meglio di tutto. C’era davvero cura nella costruzione del
prodotto. Oggi questo atteggiamento è più difficile da trovare. Forse
anche per un discorso legato ai finanziamenti che dà il ministero, soldi
che vengono presi per finanziare la realizzazione di un film. C’è già una
sorta di guadagno, non si guarda più tanto alla qualità e questo è un
grosso male. Inoltre oggi le produzioni sono scese a trenta, quaranta film
all’anno. Troppo pochi!

Cosa continua a essere il bello, per te, di questo lavoro?

Sicuramente continua a piacermi il contatto con il regista. Trovo che sia
gratificante riuscire a soddisfare le sue richieste, mi piace l’interazione
che si crea con lui. Per noi è importante dare sempre il meglio in qual-
siasi film che facciamo. Da questo punto di vista non ci siamo mai ri-
sparmiati, sarebbe stupido, deleterio e controproducente.

Tra tutti i registi che hai incontrato durante l’arco della tua lunga car-
riera, ne esiste uno al quale ti senti più legato?

Ho avuto la fortuna di lavorare con molti registi, ognuno di loro mi ha
lasciato qualcosa. Sono tantissimi, i più grandi che il cinema italiano
abbia potuto avere. Partendo da Fellini, Rosi, Monicelli, Petri, potrei ci-
tarne a decine. Quello che oggi dà più peso al sonoro nella realizza-
zione dei suoi film, quindi quello che ci rappresenta maggiormente, è
senz’altro Giuseppe Tornatore. Per noi è il regista più importante, quello
che più di altri è maniacale nei confronti del suono. Tornatore ha delle
intuizioni incredibili, possiede un orecchio davvero raffinato, superiore
a molti tecnici, me compreso! Sente delle frequenze che io non riesco
a percepire, il mio orecchio non le raggiunge. Lui invece ci arriva. Ha
una percezione sonora davvero particolare, che molti fonici non rie-
scono ad avere.
Tornatore è un regista che ha un gusto particolare ed è anche legatis-
simo al concetto di verità del suono, perché vuole sentire le cose nel
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modo più reale possibile. Per Baarìa, ad esempio, ha voluto tutti i suoni
originali del luogo e abbiamo inciso di tutto e di più! Una notte, in
paese, alle due, abbiamo fatto suonare le campane a festa della dome-
nica e le campane a morto per registrarle, e la gente usciva dalle case
perché non capiva che cosa stesse succedendo. Robe da pazzi, ma è
stato molto divertente! Oppure il picchio. Io lo chiamo picchio, ma in
realtà è la trottola con cui giocano i bambini in apertura del film. Quella
l’ho registrata facendo un sacco di prove per trovare il suono più giu-
sto. Baarìa è stato interamente rifatto da noi, perché Giuseppe voleva
quei tipi di suono, li aveva già in testa prima, durante e dopo le riprese
del film.

A quando risale la vostra prima collaborazione con Tornatore?

Con lui abbiamo fatto il suo primo film, Il camorrista, realizzandone la co-
lonna effetti. Era il 1986.
Negli anni si è instaurato un rapporto di amicizia. Giuseppe è un regista
molto esigente, anzi, esigentissimo! Le tipologie di registi sono cambiate
negli anni, ma lavorare con lui ha per me lo stesso sapore di quando la-
voravo con Sergio Leone. È quasi come se avesse colto la sua eredità:
non dico che siano come due gocce d’acqua, trovo però che si assomi-
glino molto. Sentono entrambi la passione per questo nostro lavoro e
hanno un approccio simile alla realizzazione del film, pur utilizzando stru-
menti narrativi diversi. Come Leone, Tornatore segue passo dopo passo
la lavorazione del suono, non gli sfugge nulla ed è sempre molto attento,
tiene tutto sotto controllo. Lo fa su ogni cosa che riguarda i suoi film: la
fotografia, la sceneggiatura, le scenografie. Noi del resto lo facciamo per
ciò che concerne il nostro ruolo e insieme a Tornatore abbiamo avuto
delle grandi soddisfazioni.
Ricordo che per La leggenda del pianista sull’oceano ogni suono por-
tava in sé un’attenta ricerca; non è stato facile, per esempio, quando ci
siamo trovati di fronte alle scene dell’osteriggio, la parte nel punto più
in basso della nave dove sono situate le caldaie e i motori che man-
dano avanti l’imbarcazione. Nel film la nave andava a carbone e in sala
registrazione ne avevamo duecento chili sotto i piedi per rendere veri i
passi dei marinai fuochisti. Ogni passo che facevamo sul carbone era
una nuvola nera che si alzava. Entrava dappertutto, pure nelle mutande!
La sera, quando tornavo a casa, me ne trovavo ancora sulle mani e nei
capelli.
Adoro il modo che Tornatore ha di raccontare il suo amore per il cinema
attraverso le immagini. Per questo, secondo me, Nuovo Cinema Paradiso
(1988) rimane uno dei suoi capolavori. Quel film è magnifico, anche se
purtroppo non lo feci io e ancora oggi me ne dispiace, ma sono molto
felice che abbia vinto l’Oscar perché se lo meritava davvero!
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Che tipo di spettatore sei?

Fare il mio lavoro ed essere uno spettatore puro è quasi impossibile.
Cerco di estraniarmi al massimo se è un film fatto da noi. Voglio sentire
la storia perché non mi posso soffermare su quelle che sono state le no-
stre performance. Mi è già capitato di sentire una cosa fatta da me, al ci-
nema, e pensare: «Guarda ’sto passo quant’è brutto, ma vaff…». Magari
non me n’ero accorto prima, ma tanto ormai è fatto! Quando guardo un
film voglio sentire la storia, vedere la fotografia, la regia. A volte ci rie-
sco, a volte no.

Qual è il suono che preferisci?

La musica. L’ascolto tutta, tutti i generi. Ma quando ascolto la musica di
Ennio Morricone mi emoziono sempre: anche se è una musica che ho
ascoltato settecento volte, mi fa venire sempre la pelle d’oca. Impazzisco
per quanto è bella, è uno dei pochi che fa la musica per il film, per quella
singola e unica scena. In sala di registrazione, Ennio è capace di cambiare
al volo sonorità in uno spartito suonato da cento musicisti. Film come
Mission (Roland Joffè, 1986) o Gli intoccabili (Brian De Palma, 1987)
hanno musiche incredibili che hanno caratterizzato sorprendentemente il
film stesso.

Ti capita di ascoltare il silenzio? Quand’è che riesci a percepirlo?

Sai che è difficile questa domanda? Quando sono in vacanza sto sempre
con il registratore in mano. Mi è capitato poche volte di non poterlo por-
tare, ma nove volte su dieci il registratore lo porto con me.
Se c’è una cosa che mi interessa, la registro: se vedo ad esempio un pa-
vimento particolare, lo studio passandoci sopra e lo registro, perché un
domani potrebbe servirmi. È un modo per scoprire tutti i giorni cose
nuove. Anche con i tempi cambiano i suoni da registrare: oggi ci sono i
telefonini, i motori delle auto hanno altre sonorità, la 500 di oggi ha un
altro motore e un altro suono rispetto a quella di trent’anni fa.
Spesso se vai in giro con il registratore in mano ti fermano, chiedono che
cosa stai facendo e a volte ti guardano come se fossi un mezzo matto. A
me è capitato in aeroporto di essere fermato dalle guardie che mi hanno
chiesto che cosa stessi facendo. Basta andare preparati, sono situazioni
che ti si possono presentare sempre, ovunque vai. È l’arte del saper na-
scondersi e rubare. Oltretutto se ti vedono con il microfono in mano cam-
bia l’atmosfera, si zittiscono tutti! È pazzesco.
Il silenzio… direi che intorno ne ho davvero poco. Cerco di crearmelo.
Credo che solo la sera, quando sto per andare a dormire, sento davvero
il silenzio. L’unico momento, forse, è proprio quello prima di addormen-
tarmi. Ecco, quel momento non me lo può levare nessuno.

Creatori di suoni
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ENZO DILIBERTO, RUMORISTA

[...] Occorre avere una bella dose di inventiva per fare quello che facciamo
noi: le cose vanno pensate, sforzandosi di trovare sempre soluzioni che
portano a raggiungere un buon risultato! Quando vado in ferie porto sem-
pre con me un registratore perché so che tutto ciò che incido potrebbe ser-
virmi al lavoro su un film. Fare così mi permette di incrementare la libreria
sonora. Bisogna saper giocare d’anticipo, altrimenti poi ci si può trovare in
situazioni complicate.
Ogni film nella sua lavorazione è una cosa a sé e ogni film è difficile. Per
me ad esempio è più complicato fare un film con tre persone in scena, per-
ché se c’è una massa la puoi confondere, amalgamare, lo spettatore non di-
stingue uno per uno i protagonisti.
Con Bernardo Bertolucci lavorammo su Novecento (1976), che fu un film da
grattacapo ma molto interessante nella lavorazione di sala. Ricordo che per
la scena del ballo ci siamo messi a ballare veramente, io, Italo e Renato.
Sono momenti in cui ti diverti.
Un’altra volta, ricordo, ci trovavamo in una sala di Cinecittà e stavamo fa-
cendo un film. Quel giorno però andavamo di fretta. Mi toccava sincroniz-
zare i passi su un personaggio; partito il rullo per incidere, vedevo solo un
mezzo busto di questo tizio che camminava, allora andai avanti un bel po’,
fino al momento in cui partì una carrellata e mi accorsi che il tizio stava a
cavallo! Mai andare di fretta!

Ebbi la fortuna di lavorare con Sergio Leone su C’era una volta in America.
Ricordo ancora l’atmosfera che si era creata sul lavoro, un film in cui ogni
scena e ogni sequenza erano impegnative, con Sergio che era rigido e fre-
netico, ma ci dava molte soddisfazioni. Italo montò gli speciali e per la
scena dello sparo nell’occhio ci perse il sonno la notte, fu davvero difficile.
Abbiamo dedicato molto tempo a trovare il rumore giusto per il momento
in cui De Niro gira il caffè nella tazzina; Leone ebbe l’idea del lunghissimo
squillo di telefono iniziale, un vero colpo di genio.
Molti dei personaggi che affrontammo durante la lavorazione non furono
semplici: mi ricordo la bambina quando ballava nella dispensa. Un passo
leggero e delicato. Oppure il personaggio che interpretava De Niro da pic-
colo, che produceva quel passo con delle scarpe di due numeri più grandi,
quindi camminava in un certo modo. Ci siamo immedesimati tantissimo nei
personaggi e fu bello lavorare per quel film, anche perché tutti noi instau-
rammo un rapporto di amicizia con Leone. In quel periodo avevo la 190
Mercedes e Sergio aveva la Porsche. Andammo al ristorante e ci scam-
biammo le macchine, ma arrivato a destinazione mi disse che, con la sua
pancia, non era la macchina che faceva per lui.
Al di là della bellezza della storia, delle immagini, della fotografia, di tutto
ciò che è ancora oggi C’era una volta in America, non è stato da meno il
lavoro sull’audio. Fu sì molto impegnativo, ma lo realizzammo con estrema
cura e passione. Ci abbiamo messo sei mesi e ancora adesso a sentirlo mi
viene da dire che si percepisce la “verità” nei suoni.
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