
Premessa

LA “FUCINA DEI CICLOPI”

L’Art Department è la scatola magica, la fucina dei Ciclopi e la prima
“parete” (di carta, d’intonaco o di pixel) sulla quale la magia del ci-
nema e della serialità audiovisiva prende forma. Production designer
e art director, storyboard artist e visualizer, character designer e concept
artist sono solo alcune delle figure che operano al fine di aiutare il re-
gista a “vedere il film prima di girarlo”. Veri e propri “inventori di
mondi”, designer e maestranze che, in collaborazione con gli altri reparti
artistici e produttivi, contribuiscono in modo fondamentale alla genesi
delle opere più importanti dell’entertainment contemporaneo. È infatti
attraverso il loro lavoro che l’immaginazione di sceneggiatori, registi e
showrunner prende corpo per la prima volta: è opera loro la prima “tra-
duzione” in immagini che permette di vedere il film o la serie prima che
vengano girati. Per il pubblico, invece, la fucina dell’Art Department è
il luogo dove si crea la possibilità di ancorare la propria fantasia ad am-
bientazioni, personaggi e oggetti allo stesso tempo credibili e familiari,
ammalianti e indimenticabili.
Per comprendere meglio il peso specifico degli Art Department nel-
l’industria cinematografica e audiovisiva (e nella fondazione dell’im-
maginario collettivo) giochiamo per un attimo a cancellare i loro
interventi o a “spegnere” con un incantesimo le loro creazioni. Pen-
siamo ad esempio a Ritorno al futuro senza le quattro ruote della mi-
tica DeLorean di Doc, o ad Avatar privato della rigogliosa flora e
fauna di Pandora. Visualizziamo Stranger Things priva del Demo-
gorgone o La casa di carta senza le iconiche tute rosse dei suoi an-
tieroi mascherati. O, ancora, chiediamoci che agente segreto sarebbe
007 senza i suoi sofisticati gadget, quale pianeta sarebbe Tatooine
senza i due soli rossi in perenne tramonto dietro il “guscio” sgan-
gherato del giovane Skywalker, per non parlare di Harley Quinn
senza i suoi scatenati outfit funk-pop o Jurassic Park senza dinosauri
e girosfere…
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Si dirà che, sul piano immaginativo, tutti quegli elementi erano già
presenti in sceneggiatura e che il primo sistema di riferimento di qual-
siasi opera filmica è inevitabilmente la sua invenzione letteraria. Ma
chi garantisce l’efficacia o addirittura l’immortalità del risultato visivo
di quelle invenzioni? Chi dà alla creatività immaginativa una “pre-
senza” concreta sul set e fornisce un’identità fisica alle forme, alle
creature, agli spazi e agli oggetti che interagiscono con attori e pub-
blico dentro e fuori lo schermo?
È proprio negli studi dell’Art Department che tutto questo avviene.
Non a caso, le major e le produzioni internazionali più importanti di
oggi fanno convivere “spalla a spalla”, addirittura negli stessi edifici,
il proprio Story Department con il proprio Art Department, in modo
da favorire le contaminazioni tra autori e artisti visivi e definire fin
dall’inizio nel modo più preciso possibile il workflow 1 delle loro im-
placabili macchine produttive. Non solo. Poiché i professionisti degli
Art Department sono così determinanti nella creazione dell’universo
immaginativo di riferimento complesso di un film o di una serie, la
loro discesa in campo deve avvenire molto presto, quando tutto è an-
cora plasmabile e il grado di autonomia e di autorialità ancora altis-
simo. Saranno loro infatti i primi occhi, le orecchie e le mani che
impasteranno – mescolando tecnica e istinto, improvvisazione e di-
sciplina, talento e sperimentazione – la lava viva del racconto con i
loro sketch, i loro artwork 2, i loro blueprint 3, i loro prototipi e infine
le loro creazioni.
Ma come è fatto un Art Department? Da quali figure è composto, dove
e come lavorano i suoi artisti e come interagiscono tra loro e con gli
altri reparti? Che operazioni compiono per facilitare la “restituzione al
pubblico” dello story world di un racconto? Infine, quanto e in che
modo il loro stile e il loro sguardo contribuiscono a costruire l’iden-
tità visiva di un film o di una serie, di un’inquadratura e perfino del-
l’ultimo dettaglio presente in una scena, fino a renderli incancellabili
nella memoria?
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1 Il “flusso di lavoro” (workflow) dell’Art Department è una sommatoria di diversi
flussi sia interni (tra i vari reparti e le squadre al lavoro) sia esterni (di altri reparti
affini o ad esso correlati).
2 Artwork si definiscono genericamente tutti i contenuti sviluppati singolarmente
dall’artista, per diversi usi e con diverse tecniche e materiali.
3 Letteralmente “progetto”, legato in particolare ad architetture e scenografie ma
espanso anche ad altri manufatti dell’Art Department.



Nella prima parte del libro visiteremo gli Art Department di tutto il
mondo passando in rassegna le loro figure artistiche e tecniche. Nella
seconda, invece, useremo come bussola le diverse tappe del processo
creativo comuni a tutte le “maestranze” degli Art Department: dalla fase
di ricerca alla creazione di concept, dallo sviluppo visivo alla progetta-
zione e al design, dal crafting alla prototipazione, dalla preparazione per
il set alla postproduzione e all’integrazione con effetti visivi speciali e
digitali. In tutti i casi e con esempi precisi analizzeremo le tecniche fon-
damentali, i diversi linguaggi e gli strumenti e formati di lavorazione
specifici usati negli Art Department per realizzare produzioni filmiche
e seriali live action, di animazione 2D e 3D e in stop motion.
Per orientarci al meglio in questo viaggio, non saremo soli. Ogni pas-
saggio creativo e produttivo sarà illustrato dalla presenza di “maestri”
individuati tra i più importanti artisti e professionisti internazionali al
lavoro nel cinema, in tv e nei broadcaster online. Grazie alla loro te-
stimonianza queste pagine supereranno il perimetro del saggio e del
manuale tecnico per approfondire più direttamente la pratica profes-
sionale e fornire al lettore una curiosa promenade “dietro le quinte”
di alcune delle opere più amate dal pubblico mondiale. Alle loro te-
stimonianze si sommano infine materiali che integrano o espandono
la presenza delle immagini, accessibili sul sito dell’editore, che per-
mettono al lettore di reperire interviste, risorse e tutorial relativi ai
punti più rilevanti del discorso. Il risultato di questi contributi esterni
è la creazione di una sorta di grande “orchestra” creativa, composta da
ottanta elementi che danno voce ad altrettanti case studies tratti da
film e produzioni seriali di oggi e del passato.

PERCHÉ UN LIBRO SUGLI ART DEPARTMENT 

Nonostante l’importanza che sempre più ricopre il lavoro svolto negli
Art Department per l’industria mondiale della cinematografia, non
esiste a oggi un testo focalizzato solo su di essi. Sebbene si trovi una
pletora di testi, saggi e manuali dedicati alle singole professioni pre-
senti negli Art Department, non c’è ancora nulla che dia un quadro
completo dell’organizzazione di questo reparto, delle metodologie e
della creatività che viene messa in campo dai suoi artisti e designer.
I motivi sono tanti ma molti di essi sono ormai anacronistici. Ad
esempio, da una parte gli Art Department sono tra le strutture più
segrete e inaccessibili dell’entertainment, nate e sviluppatesi negli ul-
timi decenni per far fronte a un immaginario che non si accontentava
di riprendere “il reale” ma voleva spaziare a 360° nel mondo della vir-
tualità e del fantastico, rendendo concrete e visibili le opere frutto di
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menti visionarie. Dall’altra, nella maggior parte dei casi neppure il
20% del lavoro materiale realizzato negli Art Department entra con-
cretamente a far parte del confezionamento finale del prodotto, sia
nel caso di produzioni indipendenti che in grandi blockbuster e
opere d’autore, e questo sembrerebbe contribuire a rendere più mi-
steriosa la sua presenza per i non addetti ai lavori. In realtà, entrambe
queste considerazioni sono superate. Sempre più spesso i materiali
sviluppati dagli Art Department diventano ambiti oggetti da colle-
zione (collectables) o installazioni da far vivere all’interno di grandi
convention, parchi tematici e mostre itineranti rivolte alle fandom e
al grande pubblico. E, allo stesso tempo, bozzetti, storyboard, con-
cept e prototipi sviluppati dagli Art Department, dopo esser nati sullo
schermo di un computer, vengono inseriti in libraries condivise tra re-
parti dislocati in giro per il mondo, capaci di modificarle in tempo
reale, in modo da evitare sprechi di risorse e di “ore-uomo”. Non a
caso molti artisti dei principali Art Department, dalla Industrial Light
& Magic alla Pixar, da Laika a Marvel e DC, sono ormai star ricono-
sciute in ambito internazionale, possiedono portfolio milionari e pro-
fili social frequentatissimi anche da platee che hanno superato da
tempo la dimensione dei fan e degli addetti del settore.
Un libro sull’Art Department e i suoi mestieri risulta dunque necessa-
rio. E per rendere più efficace il nostro viaggio andremo a caccia di
risposte direttamente nei laboratori, negli studi e nei teatri di posa in
cui artisti e designer lavorano tutti i giorni. Parlando con loro scopri-
remo di serie tv nate “prima del set” in forma di videogame e di film
costruiti sfruttando il linguaggio dei comics. Ascolteremo direttori della
fotografia che prendono appunti “dipingendo” durante lo scouting
delle location e showrunner che creano “libri magici” o “bestiari” al-
l’inizio del loro lavoro, per tentare di imbrigliare la materia fantastica
del racconto. Conosceremo Visual Effects supervisor che scolpiscono
modelli 3D degli attori prima ancora che quelli abbiano firmato i pro-
pri contratti e concept artist che partono dalla morfologia delle teste
degli insetti per progettare avveniristiche astronavi da battaglia.
Ma conoscere come vengano realizzate le lavorazioni dell’Art De-
partment non basta. Chi vuole intraprendere questo percorso, oltre
ad avere familiarità con la tecnica, altrettanta ne deve avere con il
linguaggio in uso. Nati in ambito anglofono, gli Art Department in-
dicano le proprie figure professionali, il workflow, gli strumenti e le
pratiche del loro lavoro quotidiano attraverso la lingua inglese. Per
questo è risultato imprescindibile, nella redazione di questo volume,
fare riferimento e utilizzare a nostra volta questa terminologia, tra-
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ducendo il meno possibile parole e locuzioni, al fine di introdurre
concretamente chi legge nell’universo in cui andrà a operare, senza
che vi sia il pericolo di “restare indietro” per banali incomprensioni.
Un’ultima avvertenza: nell’impianto teorico del libro usciremo talvolta
dai confini delle arti visive e delle performing arts per approfondire
concetti propri degli studi di storytelling e di teoria della percezione.
Useremo la psicologia della forma per proiettarci tra i denti di un T-Rex
e a bordo del Titanic, o indosseremo la suit di un supereroe volando
su pianeti sconosciuti grazie a principi di emotional contagion e del-
l’antropologia culturale. La navigazione tra universi e personaggi indi-
menticabili sarà così supportata da un esame meticoloso dei principi
che guidano gli artisti, condotta per lo più su tavolacci e banconi, po-
stazioni, schermi e virtual set di artisti, designer e maestranze che
creano ogni giorno l’illusione del racconto audiovisivo con le loro il-
luminazioni e suggestioni in punti diversi del pianeta. Benvenuti dun-
que negli Art Department, il luogo magico in cui tutto è al servizio
dell’immaginazione e dunque, riprendendo una delle più frequentate
citazioni di Paul Klee: «L’arte non deve riprodurre ciò che è visibile, ma
rendere visibile ciò che non lo è».
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