
L’esigenza di dare risposte alla sua continua curiosità per tutto ciò che lo cir-
conda costringe l’uomo a rappresentare e a rappresentarsi incessantemente. 
Qualsiasi sia la motivazione che lo spinge a incidere sulle pareti di una
caverna segni rappresentativi di se stesso e delle sue condizioni di vita,
è certo che essa risponde al suo bisogno di mettere in relazione se stesso
con il mondo circostante. 

LA CURIOSITA DELL’ESSERE UMANO 
E LA NECESSITÀ DI RAPPRESENTAZIONE
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Molta della realtà che lo circonda sfugge, però, alle sue spiegazioni logi-
che. E ciò che sfugge (o sembra sfuggire) a una comprensione logica può
soltanto “sentirsi”, intuirsi (o sembrare intuibile), e per farlo diventa ne-
cessario che sia rappresentato. Si rappresenta perché possa percepirsi e
si percepisce perché rappresentato.  



Questa sorta di fatica di Sisifo, che sta tutta nell’incessante spola tra l’io e
l’altro che l’uomo deve compiere, si poggia sulla possibilità di un’astra-
zione: l’altro può essere conosciuto solo attraverso una rappresentazione,
un simulacro, una sorta di schermo che, come con le ombre cinesi, sia in
grado di farcene scorgere anche soltanto i contorni. 
È lo schermo dell’io. Lo schermo della nostra individuale soggettività. Ed
è uno schermo in cui confluiscono percezioni reali e immaginazioni.

La prova percettiva coinvolge la selezione di certi oggetti e proprietà dai
molti altri che formano il territorio percettivo da cui quel particolare sistema
percettivo sta assumendo informazioni. I contesti empirici, in tal caso, pro-
vengono dal mondo. L’immaginazione, per un altro verso, coinvolge un
riempire (filling) un mondo immaginato con vari oggetti e proprietà scelte
tra quelle che il soggetto afferra come rilevanti per il progetto immaginativo
in questione. Percezione è questione di un credo guidato dal mondo (world-
driven belief ), mentre l’immaginazione consiste nella costruzione di un
“mondo” guidato dal credo (belief-driven “world”).1

Ed è uno schermo, quello dell’io, che non può essere sfondato e, dun-
que, è per un verso il solo mezzo che abbiamo per conoscere l’altro, il
diverso, quanto già non ci appartiene e costituisce, allo stesso tempo e per
l’altro verso, il campo di percezione, le modalità percettive e il contesto
immaginativo. Ma è anche – e allo steso tempo – ciò che divide il sé dal-
l’altro. Ciò che fonda e delimita l’altro in quanto diverso da sé. Tale
schermo è tutto ciò che possiamo percepire e immaginare e, allo stesso
tempo e allo stesso modo, costituisce anche il limite invalicabile di ciò che
riusciamo o vogliamo percepire e immaginare. 
Questo “indefinito”, questo continuo rimando tra ciò che ci appare reale
e quanto la realtà ci consente di immaginare è – come vedremo a pro-
posito dell’analisi popperiana2 sui linguaggi – il vero atto primario di di-
stinzione tra l’uomo e l’altra materia vivente presente nel pianeta e si situa
sul crinale della distinzione tra i valori Vero/Falso della funzione descrit-
tiva del linguaggio umano.
Ma è una distinzione che è resa possibile solo da una con-fusione, dalla
possibilità, cioè, di fondere assieme valori che sono opposti. Per poter de-
cidere sul Vero e Falso, questi devono in qualche modo apparire assieme.
Il che è quanto accade durante qualsiasi fenomeno narrativo: sappiamo
che quello che ascoltiamo/vediamo è una finzione (cioè Falso), ma ci
emozioniamo come se fosse reale (Vero).
A volte, e fin troppo spesso, la realtà che ci si presenta agli occhi diventa
essa stessa il problema perché si veste di una “narratività” che vogliamo
sfuggire. Diventa il quotidiano, diventa ripetitività che impedisce di capire. 
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1 Bill Brewer, Perception and Reason, Clarendon Press, Oxford 1999, p. 226 (Tr. dell’A.).
2 Cfr.: Capitolo terzo, La produzione di narrativa audiovisiva, p. 19 e segg.



Ed è allora che le rappresentazioni narrative (miti, favole, film, romanzi
ecc.) diventano una tregua dalla realtà, oltre che una sua parte. Diventano
una vacanza, una festa dell’anima.

[…] quell’occasione, quel momento sublime, ove la fede è “evidenza di im-
mediata commozione, in base alla quale l’idea religiosa veniva sentita quale
realtà”, che corrisponde appunto alla ‘festa’. In essa gli atti richiesti dalla
tradizione si compiono “solo su di un piano di esistenza umana diverso da
quello quotidiano”. Infatti “uno sforzo puramente umano, un abituale adem-
pimento del dovere, non è, appunto, festa”. Durante questa, invece, “si è
innalzati su di un piano, dove tutto è ‘come il primo giorno’, splendente,
nuovo e ‘primigenio’ dove si è uniti agli dei, dove si diventa dei, dove spira
un alito di creazione e dove si partecipa alla creazione. Questa è l’essenza
della festa; e non esclude la ripetizione”.3

Una festa dell’anima che l’uomo cerca incessantemente di far rivivere
sullo (e mediante lo) schermo dell’io. E questa festa è un bisogno lungi
dal potersi considerare secondario.
Dal racconto del mito che le tribù bororo si scambiano accovacciate in cir-
colo attorno al fuoco, alle grandi epopee omeriche e via via, dalla pode-
rosa tragedia fino al racconto dei menestrelli, dal carro di Tespi fino alla
nostra amata-odiata tv, questa necessità di vivere l’altro per meglio vi-
vere se stessi non ha conosciuto soluzione di continuità. 
Ciò che cambia, come suggerisce Fromm, sono solo le forme degli arte-
fatti comunicativi. E, in termini economici, ciò che cambia non è il biso-
gno, ma la forma dell’artefatto che ci consente di soddisfarlo e i metodi
di produzione volti a ottenerlo.
I nostri antenati avevano infatti ritmi di vita e senso dello spazio e del
tempo molto diversi da quelli che l’uomo moderno, verso la fine del se-
colo XIX, cominciava a percepire come peculiari alla propria cultura. 
Il mondo moderno, così violentemente condizionato dalla necessità di
comunicare in modo rapido e dinamico, ha fuso due fattori e cioè l’im-
magine (concetto) e il suono (la parola); ma non attraverso una semplice
somma (immagine più parola), bensì aggiungendo a ciascuno di essi i
particolari requisiti dell’altro, sicché ne è scaturita una nuova forma di
comunicazione nella quale l’immagine ha assunto il dinamismo e la mo-
bilità della parola e questa la chiarezza e l’universalità dell’immagine. È
nata così una nuova arte del comunicare, sono nati i linguaggi audiovi-
sivi, cioè gli strumenti del linguaggio totale4.
In quel mondo, già sul punto di essere dominato dall’idea della mac-
china, la nuova festa dell’anima doveva anch’essa, in qualche modo,
obbedirvi. 
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3 Mario Untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico: dalla preistoria a Eschilo, Ei-
naudi, Torino 1955, p. 58 e segg.
4 Rodolfo Tritapepe, Linguaggio e tecnica cinematografica, San Paolo, Milano 1989, p. 7.



Nasce il cinema, una macchina capace, per un verso, di interpretare e
rappresentare l’idea della riproducibilità caratteristica della forma produt-
tiva che sta prendendo il sopravvento sulle altre – l’industria – e per l’al-
tro, di costituire per l’uomo una globalità della festa che non ha precedenti. 
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