Introduzione

Con un po’ di emozione presentiamo questa Storia delle serie tv, consci
del fatto che qualcuno potrebbe pensare che si tratti di un’impresa un
po’ azzardata.

Dare conto di 70 anni di produzione di storie di finzione per la televisione
(e tutti i suoi analoghi e derivati, comprese ovviamente, oggi, le piatta-
forme come Netflix, Amazon, AppleTv e Disney+) poteva sembrare
un’impresa temeraria, e infatti prima di intraprenderla ci abbiamo pensato
per diversi mesi... La proposta dell’editore ¢ arrivata un po’ come un ful-
mine a ciel sereno, ma dopo un momento di perplessita, forse di sgo-
mento, la reazione — inizialmente una flebile vocina interiore, poi sempre
piu forte — ¢ stata: «Certo, pero, sarebbe bello...». Sarebbe bello mettere
ordine, ricostruire la storia, le ascendenze, i legami, ma anche le innova-
zioni, la creativita, I'audacia di un mondo narrativo, professionale e in-
dustriale che sempre di pit conquista i cuori e le menti (e milioni di
ore...) di spettatori in tutto il mondo.

Dobbiamo quindi ringraziare tutti i collaboratori che si sono prestati al-
I'impresa. Abbiamo chiesto a colleghi accademici, certamente, ma anche
a professionisti del settore. Come ormai sa chi ci conosce, da molti anni
abbiamo cercato di abbattere le barriere troppo rigide fra mondo acca-
demico e mondo professionale. Non solo di “contaminare”, come si dice
oggi, ma, ancora di piu, di creare dialogo, terreno comune, riflessioni
condivise. L'approccio alla serie tv da parte di uno sceneggiatore o un
produttore creativo ha delle sue specificita che aguzzano l'occhio su
aspetti che non sempre I'accademico ha ben focalizzato, e lo stesso av-
viene in senso contrario. Per cui il fatto che in questi due volumi i capi-
toli siano scritti sia da accademici “puri”, sia da professionisti “puri”
(principalmente sceneggiatori e produttori creativi, o producers), sia da
persone che sono al confine fra i due mondi, perché lavorano in en-
trambi, in tutte le varie sfumature e combinazioni possibili, crediamo
abbia dato una “presa a terra” significativa e interessante, senza togliere
nulla del rigore del pensiero e dell’approfondimento tipico del mondo
accademico.
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Per rendere conto di un panorama cosi straordinariamente ricco, ci siamo
accorti che il rischio di capitoli generali (su temi vasti come “la sitcom”,
o “le serie a target kids”) era che si trasformassero in un elenco anche di-
spersivo di titoli, trattati necessariamente in modo molto sommario. Per
questo, piuttosto che sulla completezza analitica dell’elenco di serie (per
quello ci sono enciclopedie, dizionari e Wikipedia), abbiamo preferito
puntare su titoli emblematici per evidenziare e spiegare bene le tipologie
di prodotti. Ma, per evitare ulteriormente 'effetto melting pot, abbiamo in-
serito in ogni capitolo (attribuendogli pit 0 meno la meta dello spazio)
un’analisi approfondita di una serie particolarmente rappresentativa. In
questo modo ¢ possibile constatare concretamente le caratteristiche del
genere di cui si sta parlando.

Il risultato complessivo ¢ un libro che potremmo definire “sinfonico”: il
lavoro di impostazione iniziale ¢ stato fatto in modo cooperativo e co-
mune, dividendosi accuratamente il lavoro, con ciascun collaboratore ben
consapevole del piano complessivo dei volumi. In questo modo, i capi-
toli si rimandano e si completano ma senza mai sovrapporsi. Parlavamo
di “sinfonia” perché, tanto nella parte generale dei capitoli quanto nelle
analisi, 'approccio metodologico non ¢ rigidamente determinato. Nelle
analisi, ad esempio (tutte con un focus sulla componente narrativa: molti
autori del volume hanno infatti una formazione specifica in sceneggiatura
e alcuni lavorano proprio come sceneggiatori), qualcuna ¢ maggiormente
centrata sulla struttura profonda della serie, qualcuna piu sugli aspetti te-
matico-ideologici, qualcuna si apre con decisione alle componenti tran-
smediali (Ia serie come testo “forte”, che rimanda a un insieme di mille
altri testi a essa collegati); alcune, ancora, sono piu attente a sottolineare
il ruolo degli autori, altre a considerare le serie come sintomatiche di un
genere, o a indagare I'interazione con il fandom.

Questo ventaglio di approcci — che € plurale, ma non dispersivo — ci € sem-
brato interessante anche nella prospettiva di un lettore, come uno studente,
e che a sua volta debba compiere qualche analisi di serie televisiva (magari
per una tesi di laurea): qui potra trovare e sperimentare tagli e approcci lie-
vemente diversi, ma convergenti, su un oggetto come la serie tv, che di per
s€ ¢ semanticamente ricchissimo e certamente non ¢ esauribile da una scelta
metodologica troppo rigida e definita a priori nei suoi dettagli.

Alcuni capitoli giustamente inquadrano la tipologia di serie di cui si oc-
cupano nel contesto industriale e nei cambiamenti che stavano avve-
nendo in quegli anni. Non si puo dimenticare che una serie televisiva
richiede un investimento di diversi milioni (a volte diverse decine di mi-
lioni): tali investimenti richiedono un contesto (committenti, reti su cui
andare in onda, concorrenza, aspetti legislativi e di mercato) che ha
un’incidenza molto forte su un prodotto che sarebbe illusorio conside-
rare unicamente “artistico”, un’astrazione che non rende conto della re-
alta. Il cinema e la televisione sono infatti sempre arte e industria,
contemporaneamente.
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Ovviamente ripercorrere la storia, come facciamo in questo primo vo-
lume, delle serie tv fino agli anni 2000 (con un capitolo — quello sulle serie
generaliste americane — che arriva ad anni piu recenti e che ¢ il “compi-
mento” nell’attualita di un filone che ha radici antiche) significa rivedere
ascendenze, ricostruire percorsi e filiazioni. La nostra fiction Rai attuale,
ad esempio (ne parliamo nel secondo volume), ¢ ancora in qualche modo
figlia degli sceneggiati degli anni 60, di cui si parla qui nel secondo ca-
pitolo. Allo stesso modo, molte serie di grande successo oggi non sareb-
bero concepibili se non dentro la lunga scia delle serie episodiche
classiche come anche del trionfo delle cosiddette serie “serializzate” dei
primi anni '90 (si pensi a un capolavoro come ER).

Mettere in rilievo questa genealogia, anche nei tumultuosi anni piu vi-
cini a noi, significa inoltre riconoscere il peso di “autori”, i cosiddetti
showrunner, che ritornano in prodotti anche apparentemente diversi in
superficie, ma accomunati da significativi tratti di continuita: se negli
anni '80 si poteva dire tranquillamente che il mondo della televisione (in
America) era molto piccolo, la situazione non ¢ troppo cambiata. No-
nostante I'esplosione produttiva dei tempi piu recenti, dovuta all’entrata
in scena delle nuove piattaforme, oggi dietro a tantissime serie abbiamo
sempre un ristretto numero di autori consolidati, come Aaron Sorkin, J.J.
Abrams, Matthew Weiner, Michelle e Robert King, Shonda Rhimes, Kevin
Williamson, Ryan Murphy, John Wells, David E. Kelley, Donald P. Bel-
lisario... L’elenco potrebbe estendersi, ma non moltissimo. Diversi di
questi showrunner hanno al loro attivo almeno cinque o sei serie tele-
visive fra le pit importanti. Il loro mestiere ¢ ancora, tutto sommato, un
“business per pochi”: essere responsabile creativo e produttivo di un
progetto impegnativo (artisticamente ed economicamente) come una
serie televisiva richiede grandi capacita, e ovviamente non ci si im-
provvisa. E quando una persona ha mostrato di saper portare al suc-
cesso una serie ¢ molto piu facile — avviene cosi in molti settori
professionali — che qualcuno gliene affidi un’altra.

Un’idea di fondo di questi nostri volumi, che si ritrova ben incarnata in di-
versi capitoli, ¢ quella di non disprezzare le serie piu generaliste, come fa
a volte una certa critica e anche una certa pubblicistica accademica. E cer-
tamente piu facile inneggiare al nuovo se si tratta di serie che negli USA
raggiungono un milione scarso di spettatori e da noi magari solo due o tre-
centomila... Diverso ¢ — e almeno ugualmente interessante — capire i mo-
tivi per i quali vincono la sfida degli ascolti prodotti (come NCIS o The Big
Bang Theory) che negli USA, ancora in questi anni, superano i 20 milioni
di spettatori, o prodotti italiani come Montalbano, Don Matteo, Doc che
ancora oggi arrivano a 7, 8 e piu milioni di spettatori.

E, detto per inciso, questi 8 milioni da noi, rapportati al totale della po-
polazione dei rispettivi paesi, equivarrebbero a circa 40 milioni negli USA.
Diciamo questo per sottolineare una cosa che assai raramente viene fatta
notare: e cioe¢ che nonostante la moltiplicazione dei canali, alcune serie
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italiane riescono ancora a radunare un numero percentualmente molto
alto di spettatori, una percentuale piu alta — a volte molto piu alta — di pro-
dotti analoghi in molti paesi del mondo.

In questo primo volume, Fabrizio Lucherini parte dalle serie episodiche
classiche, quelle in cui ogni puntata puo stare a sé (ne ¢ un emblema la
serie che ha per protagonista il tenente Colombo, che viene analizzata alla
fine del capitolo), compiendo perd anche un intelligente lavoro di intro-
duzione e sistematizzazione dei vari formati seriali di quei primi decenni.
Lucherini passa poi il testimone a Eleonora Recalcati, che esplora I'epoca
d’oro dello sceneggiato italiano. La sua analisi ¢ dedicata a un’ambiziosa
e artisticamente audace trasposizione televisiva dei Fratelli Karamazouv,
emblematica dell’afflato educativo di una televisione che non aveva paura
di confrontarsi con i grandi capolavori della letteratura universale e pro-
porli a una vastissima platea popolare.

Il passaggio alle prime “serie serializzate” — caratterizzate, cioe, dall'intro-
duzione di significative linee orizzontali nelle serie procedural— come pure
i primi esperimenti con serie totalmente orizzontali, come Twin Peaks, sono
ricostruiti da Luca Bandirali. La sua analisi si sofferma su una delle serie cult
di quegli anni, iniziatrice di stilemi che arriveranno, non molti anni dopo,
anche in Italia: New York Police Department, per gli appassionati NYPD.
Prima Gianluigi Rossini con la comedy e poi Renata Avidano e Maurizio
Sangalli con la sitcom hanno l'arduo compito di sintetizzare in un capi-
tolo ciascuno un metagenere (nel caso della comedy) e un genere piu
specifico e definito (la sitcom). Quest'ultima ha offerto cosi tanti prodotti,
e di tale successo, che davvero non era facile riuscire a racchiuderli in una
trattazione di non molte pagine. Un capitolo sceglie una strada piu sto-
rica e un altro una piu sistematica, come il lettore potra verificare, con ri-
sultati altrettanto interessanti.

Per la comedy l'analisi di prodotto ¢ poi sui Simpson. Abbiamo scelto
questa serie perché (se si escludono le soap) ¢ la pit longeva della tele-
visione americana. Inoltre € una serie a cartoni animati, che & una forma
espressiva in forte espansione negli ultimi decenni; infine, € un titolo con
caratteristiche uniche ed enciclopediche al tempo stesso. Luca Manzi ¢
riuscito nell'impresa di andare al “nocciolo” strutturale della serie e della
sua comicita, passando attraverso I'analisi dei personaggi e cercando di
rendere ragione del punto di vista sull’America e sulla sua ideologia che
gli autori dei Simpson, che sono molti e sono significativamente cambiati
dall'inizio a oggi, propongono nella serie. Per la sitcom la scelta ¢ caduta
invece su How I Met Your Mother, un prodotto recente e di grande suc-
cesso internazionale, che ha caratteristiche al tempo stesso molto speci-
fiche ma anche molto tipiche del genere.

Fra comedy e sitcom si inserisce il capitolo che abbiamo chiamato 7/ trionfo
delle serie serializzate: qui Paolo Braga scandaglia le dinamiche di scrittura
e di organizzazione degli archi narrativi di serie che hanno avuto in ER e
The West Wing due grandi capolavori, forse ancora oggi ineguagliati.
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Passiamo poi allo sviluppo della serialita “industriale” italiana fra gli anni '90
e i primi anni 2000, con il capitolo scritto da Giorgio Grignaffini, che mette
a disposizione il suo sguardo da commissioner e produttore per inserire il
racconto dell’evoluzione della serialita italiana nelle logiche di sviluppo del
sistema televisivo stesso. Grignaffini mostra il tentativo di questo sistema di
raggiungere formule che trovassero risposta nel pubblico generalista, ma
che rendessero anche possibile un consolidamento e una crescita del com-
parto industriale. Produttori e broadcaster, insomma, dovevano trovare il
modo di vincere insieme. Da qui I'importanza di serie lunghe (I Cesaroni,
Un medico in famiglia) e di generi a volte non troppo considerati dalla cri-
tica, come il mélo. L’analisi si concentra poi su Distretto di Polizia, un caso
di straordinario successo, pluriennale, e di intelligente ibridazione italiana
di formule che risalgono alle serie serializzate americane di cui sopra — da
Hill Street Blues a NYPD —, ma con un tocco pitl empatico e piu “morbido”
che ha fatto salire molto in alto il numero di spettatori, soprattutto nella
prima meta della lunga vita della serie di Taodue.

Anna Sfardini indaga lo sviluppo di generi “di qualita” come l'action crime
(si pensi a 24 e ad Alias) e i medical prodotti tra la fine degli anni 90 e
I'inizio del 2000, come Dr. House e Grey’s Anatomy. Lo fa dopo aver illu-
strato i cambiamenti industriali e legislativi degli anni '90, che hanno per-
messo alle cable tv di svilupparsi e di creare concorrenza nei confronti dei
network generalisti. La sua analisi ¢ dedicata a una serie “eccezionale”, per
il suo successo internazionale, per le attese e il fandom che ha creato, forse
in qualche modo il massimo trionfo di una serie sui canali generalisti: Los?,
uno dei titoli pitt amati e discussi in tutta la storia della televisione.
Daniela Cardini, che aveva gia dedicato diversi studi pionieristici all’ar-
gomento, spiega dinamiche e sviluppo delle soap opera e delle teleno-
velas. Anche qui, un genere che ha una sua storia di successi e momenti
di minor presa a seconda dei paesi, con specificita nazionali molto forti:
non pensiamo infatti solo alle telenovelas latinoamericane, ma anche al
serial drama britannico e alle caratteristiche che le soap hanno preso in
produzioni spagnole recenti. L'analisi, condotta da Fabrizia Malgieri, si
sofferma su Un posto al sole, altro caso riuscitissimo di localizzazione di
un format straniero, in questo caso australiano, che ha trovato una via “ita-
liana” (o, ancora piu specificamente, “napoletana”) alla soap opera, man-
tenendo la posizione nel palinsesto di Rai 3 da ormai venticinque anni.
Gli altri due capitoli del volume sono, anzitutto, quello dedicato da Maria
Chiara Oltolini alle serie per bambini e ragazzi, il target che di solito viene
chiamato kids, un’eta che parte dal periodo prescolare e arriva appena al
di sotto del periodo teen. Con un accurato lavoro bibliografico e anche
con la lucidita tematica e la finezza analitica di chi € impegnata in prima
persona come sceneggiatrice, l'autrice evidenzia alcuni nodi tematici e
produttivi di queste serie. Si concentra poi su una di esse, una delle piu
recenti sitcom di un prolificissimo autore di programmi per bambini di
Nickelodeon: Sam & Cat, di Dan Schneider.
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Il capitolo scritto da Laura Cotta Ramosino ci proietta gia negli anni 2000,
perché in esso si parla di serie anche molto recenti, che hanno continuato
la tradizione dei prodotti generalisti dei grandi network americani. Che
siano procedural come CSI o family drama come 7his Is Us, si tratta di pro-
dotti di eccellenza, espressione di una straordinaria sapienza compositiva,
di un accurato lavoro sui personaggi, e anche di un ritmo e di un’intensita
altissimi, propri di chi sa che ogni minuto, ogni secondo, deve battersi con-
tro la tentazione del telecomando, e deve chiudere ogni “atto” narrativo
con una sospensione forte, un cliffhanger, che convinca il pubblico a ri-
manere sullo show dopo la pubblicita. L'ultima analisi, che chiude capitolo
e volume, ¢ quella di NCIS, una serie che da vent’anni ha ascolti altissimi,
che ha generato diversi spin-off, anch’essi di successo, ma della quale nella
pubblicistica specializzata si parla assai poco. L'autrice del capitolo rinviene
nella struttura profonda di “famiglia” in ambiente professionale uno dei
probabili motivi della perdurante affezione del pubblico.

Con NCIS e This Is Us siamo arrivati all’'oggi, ma nel secondo volume allar-
gheremo lo sguardo a tutto il mondo cable, ci occuperemo anche di un ge-
nere come il teen drama, e racconteremo la nascita delle nuove piattaforme
e come stiano consolidando la loro offerta e le loro strategie. Senza di-
menticare quello che succede da noi: il rinnovamento nella continuita della
fiction Rai, la crescita e 'affermazione internazionale della produzione pay
italiana e lo sviluppo, inizialmente lento, ma oggi in forte accelerazione,
delle co-produzioni, in cui il nostro Paese ha un ruolo significativo. Un ca-
pitolo a sé verra dedicato alle serie britanniche, una sorta di ponte fra 'Eu-
ropa e ’America, con titoli basati su formule creative originali, che per
questo spesso vengono riprese a Hollywood, e che possono segnare una
strada anche per la produzione dei paesi europei. Stay tuned.

Dedichiamo questi volumi alla memoria di Sara Melodia, responsabile
sviluppo progetti (Head of Drama) di Lux Vide, morta molto prematura-
mente a fine novembre 2020. Due dei tre curatori I'avevano conosciuta a
fine anni 90, quando era ancora una brillante studentessa di Filosofia
dell’Universita Cattolica, e hanno condiviso con lei tante riflessioni e
anche non poco lavoro. A Sara si devono indirizzi molto significativi di
alcune delle piu belle serie italiane degli ultimi anni — serie di cui parle-
remo ampiamente nel secondo volume —. Ma era anche molto attenta a
“vedere” le novita del panorama internazionale, con un occhio sagace e
con intuizioni davvero profonde. Le dedichiamo questi volumi con grande
affetto, ricordando il suo sorriso e il suo ottimismo, quel sorriso e quel-
I'ottimismo con cui ha lavorato per tanti anni e con cui ha anche affron-
tato — con la pace interiore di chi si sente affidata a un Padre buono — i
tre anni della sua dura malattia.

AF. —CA.—-P. B.
Milano, marzo 2021
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