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(fade in)Scena 1. Flashforward. Interno. Notte. Camerino di una sala da
concerti.

Due mani affusolate e curate stanno frugando in un beauty case, ne
tirano fuori dei trucchi. Vari dettagli stretti di questa azione, si
alternano ai titoli di testa. Su un assolo di chitarra si passa alla
porta chiusa del camerino, si vede una chitarra e una locandina in
tedesco, siamo in un teatro di Monaco di Baviera: Claudia, la donna che
si sta truccando, & una chitarrista classica molto famosa.

Dopo il titolo, 1le mani chiudono 1le cerniere del beauty case. Una
panoramica va dal dettaglio delle mani verso il viso (tilt).

(cut to)
Scena 2/2bis. Esterno giorno.

La panoramica precedente si chiude sul viso di Claudia, ma in macchina.

Claudia (sempre con i capelli raccolti in uno chignon), e alla guida di
una grossa BMW nera.

VOCE NARRANTE CLAUDIA
C’é un fondo di inutilita in
ogni ricerca. E’ una certezza
insidiosa, e in certo modo
pericolosa. Ma non posso farci
niente, & cosi.

L’'auto passa davanti alla rotonda di entrata di Lignano (crane) e al
luna park(camera car). Claudia arriva in centro a Lignano Sabbiadoro. E’
una fredda giornata invernale, le strade sono deserte, i negozi chiusi,
la sabbia s’insinua ovunque, le fontane in piazza sono staccate (crane).
Claudia esce dall’auto e si guarda intorno, straniata.



- 2 bis - Gli stessi luoghi vengono mostrati attraverso dei flash, dei
punti di wvista di Claudia attraverso il finestrino della sua auto
(cameracar) o montando dei controcampi una volta scesa. Si vede come lei
s’immagina la localita balneare d’estate e con essa il turismo di massa.
Ovunque i negozi sono aperti, le giostre sono affollate, il centro e la
spiaggia sono affollatissimi. Tutto sembra un grande circo.

Scena 3. Esterno. Giorno. Cimitero.

Claudia arriva in macchina al cimitero, ha i capelli raccolti in uno
chignon, percorre un viale di cipressi in mezzo a tombe e loculi
(crane). Arriva su una parete di loculi in fondo. Davanti a se ha una
loculo appena chiuso, c¢’é un piccolo c’ero, manca l’iscrizione e c’'eée
solo una targhetta, la guarda. Lei e suo padre sono insieme e da soli in
questo momento, un contatto che forse non hanno mai avuto, cosl intimo,
in vita.

VOCE NARRANTE CLAUDIA
Davanti alla tomba di mio
padre mi sono resa conto che
si possono contare sulle dita
di una mano le volte che ci
siamo visti...Non sapevo nulla
di lui, e non ero mai stata
al suo paese.

Claudia non tocca nulla, ma rimane ipnotizzata dal luogo.
Scena 4. Interno. Giorno. Casa del padre di Claudia.

Claudia entra nella casa di suo padre, ha sempre i capelli raccolti in
uno chignon, e percorre il 1lungo corridoio per arrivare in soggiorno
(carrello). E’ una villa arredata con mobili massicci, e un gusto ormai
superato anni ‘70/'80. L‘illuminazione & scarsa, il che amplifica un
senso di pesantezza e oppressione. Le pareti sono ricoperte di foto
incorniciate, da alcune di esse si vede che il padre di Claudia era un
grossissimo impresario edile. A quanto pare, il padre aveva la mania
delle foto, si faceva una foto con ogni cosa nuova che si comprava:
automobili, moto, case, barche. Era come se le foto gli servissero per
archiviare la sua mania di collezionare *“cose” in grado di mostrare
l’ascesa del suo status.

VOCE NARRANTE CLAUDIA
Non me n’era mai fregato
niente. Di lui? Io, mi
occupavo solo della mia
musica, sempre. Mio padre,
non lo vedevo, mai.

Claudia si sofferma a vedere queste immagini appese nel soggiorno del
padre. In mezzo a tutte, ce n’é anche una in cui & bambino. La guarda
incuriosita, & di gran lunga la foto pil vecchia della collezione e
mostra suo padre bambino seduto sul muretto di una spiaggia con un altro
bambino, i due ridono, sembrano molto amici.

VOCE NARRANTE CLAUDIA
Lui diceva sempre che al



mondo ci sei tu, ci sono gli
altri e ci sono le cose.
Tutti vogliono stare sopra
agli altri, e l'unico modo
per riuscirci, & prendersi le
cose. Per primi. E, a me,
questo non era mai piaciuto.

Claudia prende la foto e la toglie dalla cornice, sul retro trova un
appunto e uno sgualcito ritaglio di giornale, 1li legge con interesse, ma
non vengono ingquadrati.

Poi Claudia esce e fissa un cartello vendesi con un numero di telefono
alla porta.

Scena 5. Esterno/Interno sera. Bettola.

Claudia entra in una bettola, l’osteria & affollata di anziani del luogo
e pescatori, l’'aria & fumosa, la luce tenue, bicchieri e bottiglie di
vino, carte da gioco e mozziconi di sigarette sono ovunque. Gli occhi di
tutti sono arrossati dal vento e dal fumo, le facce non rasate, le rughe
profonde. Gli sguardi ostili e un po'ottusi degli avventori, I primi
piani di volti curiosi e brutti, contrapposti alla bellezza della donna
amplificano il suo senso di spaesamento... Claudia si avvia verso il
bancone, gli avventori guardano incuriositi l'’estranea, lei €& un pesce
fuor d’acqua. Il bancone sembra deserto ma una volta arrivata, emerge da
sotto dove evidentemente stava sistemando qualcosa, imprecando perché ha
battuto la testa e grattandosela, l’oste con in mano una bottiglia di
vino rosso. E’ un tipo magro, arruffato di mezza eta, la guarda con
occhi un po’ spiritati... sembra quasi che abbia bevuto piu lui degli
avventori ma si vede che regge molto bene. Solo che sta in silenzio,
cosl & Claudia a prendere l'’iniziativa.

CLAUDIA
Ho bisogno di una stanza, per
un paio di notti...pare che qui
sia l’unico posto aperto...

OSTE
Eh si si, ne abbiamo una al
piano di sopra, ma il
riscaldamento non funziona e
c’'eé solo l’acqua fredda...

Claudia si guarda intorno e fa un cenno di assenso, non ha altra scelta.
Mentre l’oste va a prendere le chiavi, Claudia si siede ad un tavolo,
ancora sotto lo sguardo di tutti. A disagio, Claudia prende in mano uno
sgualcito giornale locale. E’' della stessa testata del ritaglio che ha
trovato dal padre. Poi tira fuori dalla borsetta la foto del padre e la
gira: c’'é scritto con calligrafia da bambino “Maltaro, oggi la penna te
la sei vinta tu, ma domani vedrai che me la riprendo io. (firmato)
Samuel”. L’'oste arriva con le chiavi della stanza, e le appoggia sul
tavolo. Il suo fare e sbrigativo, un po’ impacciato e schivo, burbero,
lei nasconde la foto al suo arrivo.

OSTE
Su per quella scala, al primo
piano, seconda porta sulla



sinistra. Gli asciugamani e
le altre cose sono sul letto.

L'oste fa per andarsene e lei per uscire, poi si gira, lo ferma e gli fa
vedere il vecchio ritaglio ingiallito di giornale che ha trovato a casa
di suo padre. E’ della stessa testata giornalistica del giornale
sgualcito che c’é all’osteria: il “Messaggero Veneto”.

CLAUDIA
Mi scusi, lei conosce
quest’uomo?

L’oste prende in mano il ritaglio, si mette gli occhialini a mezza luna
che porta a tracolla, e vede che sul ritaglio c’€ un uomo grosso con la
barba, 1l'articolo (tiolo *“Lignanese arrestato per traffico di animali
esotici”), dice che si chiama Samuel Moro, e che & stato arrestato per
contrabbando di animali esotici tra la Cina e 1l’Australia. E’ stato
rilasciato ai domiciliari alla localita di origine, Lignano Sabbiadoro,
nel suo paese natale, l’'Italia, dopo aver scontato meta della pena.

OSTE
Ogni tanto viene qui...si, come
tutti, d’inverno & l'unico
posto aperto!

CLAUDIA
Ma... sa dove posso trovarlo?
L’'oste la guarda incuriosito e incerto. Sta per risponderle, con un
cenno (cut to).

Scena 6. Esterno giorno. Barca dell’oste e casone di Samuel.

OSTE
E’ qua, che abita, Samuel...

Claudia, che non ha pit lo chignon ma la coda, scende dalla barca, si
volta verso l’oste.

CLAUDIA
Pud ripassare a prendermi tra
mezz'ora?

Lui annuisce un po’ contrariato, e riparte. Mentre se ne va Samuel esce
dal casone e va incontro a Claudia. Claudia si trova davanti ad un uomo
anziano, spalle larghe, mani forti, grosse, rovinate e macchiate,
capelli arruffati, una barba brizzolata e la pelle cotta dal sole.
Indossa un maglione di lana sformato. Samuel, parla con accento
vagamente straniero ed ha un modo di fare molto stravagante. Si muove in
maniera buffa e ripete spesso alcuni gesti (sposta in continuazione gli
stessi oggetti per esempio), zoppica leggermente, continua a
schiaffeggiarsi per via delle mosche ed ha un tic nervoso per cui gli
prude sempre il naso. Tutta la situazione ed il luogo hanno un che di
assurdo, quasi clownesco e fuori dal tempo. I due sono agli antipodi,
Claudia, vestita elegante e con i tacchi, si fa coraggio. L’uomo
potrebbe essere suo nonno, lei gli si rivolge con rispetto, lui replica
con bonaria indulgenza.

CLAUDIA



Buongiorno

SAMUEL
Ah si... a cosa devo 1l’onore?
CLAUDIA
A me interessa una cosa che
lei... possiede...

Samuel fa una smorfia e un piccolo cenno di rifiuto con la mano, si gira
e fa per tornare in casa. Lei rimane impacciata. L’'accostamento dei due,
& decisamente surreale, quasi comico. Samuel si gira di nuovo verso di
lei e la guarda incuriosito. Lei rimane in silenzio e lo guarda a sua
volta.

SAMUEL
Ma io non ho niente, non
vede? Chi la manda?

CLAUDIA
(titubante) Nessuno...in giro
si dice che lei abbia una penna
da collezione... di un certo valore...

Samuel la scruta, poi le fa cenno di seguirla in casa.
Scena 7/7bis (storica). Interno Giorno. Casone di Samuel.

Samuel fa spazio nel disordine e libera il tavolo dai rifiuti, per far
sedere Claudia su una vecchia sedia di legno. Il suo tic nervoso al naso
lo perseguita. Claudia nota subito le pareti ricoperte di fotografie
vecchie e sgualcite, sembra la versione disordinata e povera della casa
di suo padre, c’'é anche la stessa foto dei due insieme che ha lei.
Samuel inciampa e impreca, poi apre un cassetto e tira fuori un panno
vecchio, tutto sgualcito e sporco che appoggia con cura sul tavolo
davanti a Claudia. Magicamente si calma, apre lentamente il vecchio
panno reduce da mille battaglie, e, guardandola, si siede davanti a
Claudia, sorridendo e facendole cenno che quello era cio per cui lei era
venuta. Nel panno c’é una vecchia penna stilografica Parker ‘51 tirata a
lucido. Claudia la guarda, guarda lui che attende una reazione di lei, e
poi di nuovo la penna. In un gioco di sguardi non sostenuti, i due dopo
un po’ riprendono il dialogo.

CLAUDIA
Come 1'ha avuta?

SAMUEL
L’'ho rubata... io, io (pausa e sguardo interrogativo di lei)...a
Hemingway...lo scrittore...Ernest Hemingway (buffo, come se Claudia non
sapesse chi &)

Claudia guarda Samuel, & scettica. Lui le ha appena parlato come se
avesse fatto l’unica cosa che c’era da fare in quel momento. Lei rimane
in silenzio. Samuel si versa della grappa e le fa un cenno, come per
chiederle se ne vuole un bicchiere. Lei replica garbatamente di no.

SAMUEL



Avevo dieci anni, qua non c’era

niente, solo la sabbia e la laguna.

La sabbia e la laguna (ripete ossessivamente

“la sabbia e la laguna, la sabbia e la laguna...)

Samuel continua a versarsi grappa, e diventa man mano piu loquace,
mentre Claudia lo fissa e poi si gira verso la confusione della stanza.

SAMUEL

Un giorno vengo a sapere da
un amico, eh era un caro
amico, che stava arrivando
lui: il Grande Scrittore,
1l’Americano. Da noi a vedere
i cantieri e le zanzare...la
florida d’'Italia, mi sa che
1’ha pure scritto da qualche
parte!... cantieri e zanzare!

(alternando flash in bianco e nero - 7bis - a Samuel che racconta e
Claudia che guarda un po’ dubbiosa e un po’ divertita questo strano
uomo)

Hemingway & a Lignano e fa tappa in un locale in spiaggia, lo storico
“Bar Portofino”, dove beve un bicchiere di vino, e seduto a un tavolo
prende appunti sul suo Moleskine, con la sua penna Parker '51.

SAMUEL
Io ero in quel bar per
comprare le caramelle, c’era
un sacco di gente venuta a
vederlo, a bere con lui o a
chiedere un autografo. Era
uno alla mano, gli piaceva il
vino.... Io vedo che e distratto
per parlare con qualcuno, che
ha appoggiato la sua penna
sul tavolo. Che bella...
quella penna era come una
calamita, era la cosa piu
preziosa penso!

Cosl, senza pensare, il bambino di colpo allunga la mano, lentamente,
prende la penna e se la ficca in tasca. Quando Hemingway torna con 1lo
sqguardo al tavolo, si accorge subito che la sua penna non c'é piu, la
cerca intorno, sotto il tavolo, nel taschino, la gente intorno
inizialmente non capisce poi, quando qualcuno inizia ad aiutarlo nella
ricerca, qualcun altro gli porge una biro.

SAMUEL

Mi guarda.... Io rimango di pietra
perché, non so come, ma aveva capito.
Aveva capito. Penso “adesso mi ammazza,
mi spara con uno dei suoi fucili

da caccial!” (Samuel ridacchia divertito).

E invece, mentre sono ancora tutti indaffarati nella ricerca, il vecchio
con la barba bianca gli sorride con complicita, gli fa 1l'occhiolino, e



continua a sorseggiare il suo bicchiere di vino rosso come se non fosse
successo nulla.

SAMUEL
Subito mi pento, subito. Ma
ormai & troppo tardi e
scappo. Scappo senza voltarmi piu.

Scena 8. Interno Giorno. Casone di Samuel.

Samuel ha finito il suo racconto e guarda Claudia, anche lei lo guarda.
Per qualche secondo si studiano. C’é uno scambio sostenuto di sguardi,
questa volta non evitano di guardarsi direttamente come quando lei e
arrivata. E’ come se lui tentasse di ricordare, e di sfuggire al ricordo
al tempo stesso.

CLAUDIA
E con lei non c’era nessun
altro quel giorno? Nessun
amico in quel bar?

SAMUEL
No... nessuno, ero da solo...

Claudia sente che Samuel sta mentendo, inclina la testa e le scappa un
sorrisetto malizioso.

CLAUDIA
Beh, allora potrebbe essere
di chiunque...la penna

SAMUEL
(trattiene a stento la rabbia,
gli sembra che oltre alle sue parole sia messa in discussione la sua
identita) chiunque? Come chiunque? Questa & la penna di Hemingway, il
pilt grande scrittore...non ci sono “prove”, si pud solo guardarla...e
fidarsi!

CLAUDIA (spregiudicata)

Ok e... quanto vuole? La voglio comprare.
SAMUEL
No, no, no... non & mica in vendita

Samuel si sente attaccato, guarda Claudia infastidito, sposta alcune
cose e con uno scatto fa per riporre la penna. Ma Claudia blocca il suo
braccio con la mano. Adesso lei si muove in maniera pil convinta, meno
rispettosa dell’anziano, e lui comincia a perdere il suo *“vantaggio
generazionale”.

CLAUDIA(guardandosi ancora intorno)
Mi sembra che un po’ di soldi le possano fare comodo... o sbaglio? ...
Faccia lei una cifra...

Samuel si gira verso Claudia e la fissa negli occhi. Claudia prende la
penna in mano, la “pesa”, vuole chiudere 1l'affare. Samuel si versa
ancora da bere, ha perso tutta la sua sicurezza.



SAMUEL
(é teso e grugnisce con disapprovazione, poi quasi balbettando)Hmmm... E
perché la vuole cosi tanto?

CLAUDIA
Diciamo... che sono una
collezionista... e che voglio
aiutarla...

SAMUEL
Se mi vuole aiutare, se ne vada! Io, di cose non ne ho molte, ne ho una
sola forse per la quale ne valga la pena (indica la penna)... e me la
tengo stretta! Lei invece, lei mi pare proprio che ne abbia tante, di
cose... (Samuel gira per la stanza come un leone in gabbia)

CLAUDIA
Non c’era proprio nessuno con
lei quel giorno?... Nemmeno
il Maltaro?

Samuel guarda Claudia in cagnesco, alla parola “Maltaro” si sente
spiazzato. Si avvicina fino quasi a sfiorarla.

Claudia prova a staccare il suo sguardo da lui... ma non ci riesce. In
quel momento, da fuori si sente arrivare il pescatore.

OSTE/PESCATORE
Mi sente?... io devo tornare
al porto...viene con me o la
lascio qua?

Samuel e Claudia si fissano negli occhi, a lungo. Samuel non le
risponde, il pescatore continua a chiamare insistentemente da fuori, e
dopo un po’ Claudia si alza ed esce dal casone. La penna rimane sul
tavolo.

(fade out)

(fade in)Scena 1BIS. Flashforward. Interno. Notte. Camerino di una sala
da concerti.

Claudia, che ha di nuovo i capelli raccolti in uno chignon, sta finendo
di vestirsi e si sta rassettando i capelli. Qualcuno bussa e dice (non
si vede).

ASSISTENTE
Claudia, 5 minuten noch!

CLAUDIA
Ja, ich bin soweit

Claudia posa i trucchi nel beauty case, e lo mette nella sua borsa.
Facendo dquesto si ritrova in mano il ritaglio sgualcito di giornale
trovato dal padre. Ripensa alla bettola e all’oste.

Passaggio sfocato tra particolare ritaglio tra le mani di Claudia in
camerino e stesso particolare nella bettola, dove Claudia sta bevendo un
caffe.



Scena 9, 9bis e 9ter (storiche). Interno notte. Bettola.

Quella sera stessa all’osteria, ci sono gli stessi avventori,
incuriositi dal vedere ancora Claudia. L’'oste sembra vagamente ostile a
lei, che adesso ha i <capelli completamente sciolti. E’ un po’

sospettoso, come mai lei & ancora 1li per il secondo giorno? Che ci fa
qua d’'inverno?. Lei continua a far scorrere tra le dita il ritaglio di
giornale trovato da suo padre. L'oste le si avvicina, inizialmente e
restio ma poi la sua curiosita prevale, tra i due le scintille sono
qualcosa di evidente, a livello epidermico quasi. Si siede al tavolo di
lei.

OSTE
Samuel... Non ha mica combinato
di nuovo “qualcosa”... vero?
Sa... per lui & sempre stata

dura, fin da piccolo...

CLAUDIA
No no, guardi... volevo solo delle
informazioni dal signor Samuel....
(Claudia batte il dito sull’articolo,
cerca complicita con l’oste per farlo parlare)

OSTE
(un po’ tranquillizzato dalla risposta,
con fare quasi complice)Ah... a lei,
piacciono gli animali strani, eh?
No cosl sa...(va via e poi torna
ma resta in piedi) & uno che tende
a mettersi nei guai...un buon uomo eh,
un po’ strano...qua lo conoscono tutti
per una strana storia, & quasi una leggenda quella...

Claudia fissa l'oste, & curiosa ma si accorge quasi subito che fa una
faccia sorpresa e si ricompone, non vuole darlo a vedere. Lui da un lato
vorrebbe stare zitto dall’altra non ce la fa, fa per andarsene ma va
solo dietro al bancone a prendere un vecchio e sgualcito libro. Torna da
Claudia, questa volta si risiede, si versa del vino e prosegue.

OSTE
(con un cenno significativo verso l’avventore al bancone che si scola un
bicchiere di vino)
Un uomo intelligente & a volte costretto ad ubriacarsi per passare il
tempo con gli sciocchi. (pausa, si guardano lui attende una reazione

alla massima, lei dove lui vuole andare a parare)... Ernest Hemingway
(battendo sul libro, di Hemingway appunto). C’é ancora chi ricorda
qui... di quando & stata rubata la sua penna in un bar in spiaggia, una
penna che lo accompagnava dappertutto... nelle sue avventure... oggi
varrebbe una fortuna... una roba esagerata! (pausa lunga).

OSTE
Era negli anni ’'50. ... E tutti
a chiedersi chi sara
stato?... eh si, rubare
all’unico famoso a venire da
queste parti.... era come rubare
in chiesal!... ma un po’ lo



invidiavano tutti il ladro

CLAUDIA

Scommetto che & stato Samuel

OSTE
E invece no... & stato il miglior amico di Samuel... lo sanno tutti,
com’eé che si chiamava... (si gira verso l’avventore al banco che stava

ascoltando tutto)

AVVENTORE
Chi, il Maltaro? Gli hanno fatto ieri il funerale, mi sa che non ci sono
andati in tanti eh... (torna a girarsi verso il banco e il bicchiere di

vino borbottando un’imprecazione incomprensibile)

Nelle immagini in bianco e nero - 9 bis — siamo al bar “Portofino” in
spiaggia e si vede che il bambino che ruba la penna & un altro, ed e il
bambino che Claudia aveva riconosciuto nelle foto appese in casa del
padre. Con quel neo sulla tempia, era proprio suo padre.

OSTE
(di nuovo girato verso Claudia)Questo... “amico”...lo chiamavano il
“Maltaro” perché era il figlio di un costruttore di condominii... la
sua, era la famiglia pit ricca di tutte qui. Samuel, era figlio di un
povero manovale. Quei due non c'’entravano proprio un cazzo!... hmmm, mi
scusi... ma forse non le interessa tanto questa storia...

L’'oste fa per andarsene, con la spiacevole sensazione di aver detto
troppo. Sembra che non si fidi di Claudia ed al tempo stesso non riesce
a stare zitto, e cerca di colpirla con le sue affermazioni. Che stia
capendo che c’é qualcosa di strano? Che magari lei & figlia di quello
stronzo del Maltaro? Lui €& la voce e la memoria del paese adesso, ma
anche un Dbaluardo contro 1l’esterno. Lei invece di stemperare il
conflitto, lo alimenta ed evidenzia attaccandolo frontalmente. In fin
dei conti lui appunto si sente sia l’archivio che il cantastorie del
posto.

CLAUDIA
Non & che & lei che non vuole
dirmela fino in fondo?

Si passa dal primo piano su di lei, all’oste, che le si avvicina di
nuovo. C’é un silenzio prolungato.

OSTE
Quella cosa, la penna, il Maltaro e Samuel se la giocavano in
continuazione. Anche da grandi...prima a braccio di ferro e poi a poker,
a corse in macchina, a chi va in apnea piu a fondo...e poi robe sempre
pit pericolose, erano diventati matti! La penna era la loro
ossessione...poi se ne sono andati dal paese, a cercar fortuna... Forse
c’erano anche altre storie sotto...ma quello non si & mai saputo, no.
(faccia significativa dell’avventore)

- 9 ter - Si torna a immagini in bianco e nero del padre di Claudia, che
mostra a Samuel la penna come un cimelio e i due se la giocano a braccio

di ferro sul muretto della spiaggia.

Claudia scaccia le immagini precedenti con un movimento della testa,
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mentre l’oste si rialza per l’ennesima volta e fa per andarsene. E per
l’ennesima volta torna, mentre lei fa per aprire bocca lui la previene.

OSTE
Il maltaro era tornato qua dopo poco, questo posto & una strana calamita
(ridacchia, e si gira verso gli avventori che giocano a carte e
imprecano). E anche Samuel e tornato.... Dopo quella storia 1li (l'’oste
fa un cenno verso il ritaglio di giornale di Claudia). La penna, intanto
era sparita, e non se ne parlava piu. Anche loro due, non si parlavano
pit... (poi cambia bruscamente argomento)... Comunque se vuole la stanza
anche per domani me lo deve dire....

Scena 10. Interno/Esterno giorno. Casone di Samuel.

Il giorno dopo dentro la sua capanna Samuel non c’é, Claudia bussa, poi
entra visto che la porta e solo appoggiata. Si guarda in giro nel
disordine, le foto appese sono ancora tutte 1li e anche le sue cose. Si
sofferma su un libro di Hemingway che apre, legge delle parole ma non ne
vediamo il contenuto. Chiude il libro, & straniata e sta per andarsene,
non si capisce che fine possa aver fatto Samuel.

Fuori l'oste, che ha di nuovo accompagnato Claudia, chiama e lei esce,
al secondo richiamo. Claudia era entrata decisa ed ora esce spaesata,
sembra che abbia visto un fantasma.

OSTE

Non c’é?... sara andato a
pescare... magari riproviamo
domani...

CLAUDIA
No, no... me ne vado!

OSTE(insiste poco convinto)
Ma no... ma se vuole...

Claudia non dice piu una sillaba e sale sulla barca dell’oste.

Scena 1lTER Flashforward. Interno. Notte. Camerino di una sala da
concerti.

Stacco su primo piano di Claudia nel camerino. Si vedono spartiti e lei
1li prende in mano.

VOCE NARRANTE CLAUDIA
Le cose hanno qualcosa di
irresistibile, ti spingono
sempre piu in la. Troppo.

Scena 11/11bis e 9 ter (storica). Esterno pomeriggio/sera-tramonto.
Spiaggia.

Claudia passeggia solitaria sulla spiaggia.
Di nuovo lei s’immagina, e vediamo con i suoi occhi, che c’e una

moltitudine di persone, va in spiaggia e passeggia proprio vicino al bar
dove quasi 60 anni prima si era seduto Hemingway. — 11 bis -
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Si passa per un attimo a immagini in bianco e nero di Samuel e suo padre
sul muretto del lungomare privo di ombrelloni e sdrai. Sullo sfondo c’ée
il Bar Portofino, e i due fanno a gara dibraccio di ferro per la penna

— 9 ter -.

Claudia scuote la testa per ricacciare questa immagine, sorride senza
gioia e si incammina. Seguono altri brevi frammenti storici (slow
motion), come un primo piano di Hemingway che ride quando scopre il
furto della penna, o i due ragazzini che invece di litigare per la penna
la guardano insieme estasiati, etc. (si capisce cosi oltre che durante
il racconto dell’oste, che queste immagini “storiche” usate finora,
rappresentano come lei si 1immagina 1l passato e come manipoli la
memoria). Sullo sfondo c¢ci sono le 1luci della Terrazza a Mare in
lontananza. Claudia cammina sul bagnasciuga. (Crane) Claudia e vicino
alla Terrazza a Mare, ha camminato fin qui e guarda il mare al tramonto.

VOCE NARRANTE CLAUDIA
Ti rendono dipendente e
fragile, le cose. Questo si
era sempre dimenticato di
dirmelo, mio padre.
Galleggiavo in un’ombra di
nulla, una desolata
coscienza, un fastidio
pungente e profondo che
accompagna ogni sconfitta.

Scena 1QUATER Flashforward. Interno. Notte. Camerino di una sala da
concerti.

Di nuovo bussano e la chiamano da fuori. Claudia ripone la borsetta, e
nel fare cio le scivola e ne fuoriesce la penna di Hemingway, che si e
portata via da casa di Samuel. Anche lei 1’ha rubata.

La rimette dentro in fretta, la sua faccia si fa decisa e determinata,
si alza, prende la chitarra ed esce. Scroscio di applausi del suo
pubblico.

Titoli di coda
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