
A differenza di altri grandi maestri del teatro mondiale, Orazio Costa
non ci ha consegnato un libro che parlasse del suo Metodo. Que-
sto singolare maestro ha pubblicato il cuore della sua ricerca so-
prattutto nell’animo di chi ha avuto la ventura di essere sua allieva
o suo allievo. Per questo ogni libro a lui dedicato è prezioso: una
gioia per chi l’ha conosciuto di persona; una possibilità di incontro
inatteso con un maestro di vita e di teatro per chi non ha avuto
questa fortuna. E poi un libro che raccoglie con cura le parole dette
da Costa durante alcuni seminari ad allieve e allievi verso cui il Mae-
stro si sentiva particolarmente responsabile è davvero un dono
grande. Chi ci fa questo dono è Alessandra Niccolini, che scrive una
Nota della curatrice che è essa stessa una gemma di umanità e una
testimonianza eccezionale sulla figura del Maestro. Difficile non
commuoversi a mano a mano che la si legge.
Niccolini, dopo aver conservato per anni i nastri che contenevano le
parole di Costa, ce li riconsegna in questa trascrizione, che certamente
deve aver richiesto un impegno non piccolo per ricostruirsi attorno a
temi cruciali della lezione di Costa sul suo Metodo. Una ricostruzione
che poteva essere fatta soltanto da chi anche ha dedicato la sua intera
vita alla ricerca che Costa aveva principiato.
Ricordo la prima volta che entrai nell’appartamento in cui Costa ha vis-
suto negli ultimi anni della sua vita, all’interno dello stabile del Tea-
tro della Pergola di Firenze; dopo avermi ascoltato un poco parlare di
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quel che avevo capito sul Metodo Mimico e di quel che avrei voluto
approfondire con lui, andò al telefono dicendomi: «Mi scusi ma qui
dobbiamo chiamare una persona». E fatto il numero mi fece parlare
con “Sandra”.
Quando nel libro inizia la trascrizione delle parole di Costa, è bello
leggere, pagina dopo pagina, come Alessandra Niccolini – Sandra – sia
un’interlocutrice privilegiata di Costa; come il dialogare con lei sia per
il Maestro fonte di ispirazione.

La preziosità di questo libro non risiede, a mio parere, nell’esplicita-
zione di un pensiero definitivo ma piuttosto nel mostrare un pensare
nell’atto del suo farsi. Le parole pronunciate nei seminari ci mostrano
in trasparenza il lavorio intimo che Costa realizza per dire le cose che
va via via dicendo: ci regalano la possibilità di entrare nell’officina
creativa di un genio umile.

Io stesso che mi sento allievo per sempre del mio metodo a un
certo momento mi sono dovuto rassegnare a insegnare, proprio
perché questo mio metodo potesse servire a più persone possibili.

È un libro che va masticato, direi ruminato.
Qui parla colui che è stato riconosciuto da molti come il Maestro del
teatro italiano, eppure è un libro che non si rivolge soltanto a chi già
necessariamente si interessa di teatro perché è, o vuole diventare, at-
tore. Al contrario, afferma quanto sia importante per tutti interessarsi
al teatro e in particolare a quel che fa un attore.

Uno può continuare a fare onestamente l’attore senza per que-
sto dover credere che il teatro sia proprio l’attività ideale, prin-
cipale dell’uomo, cioè quell’attività che insegna, in fondo, al-
l’uomo come vivere, perché solo l’attore riesce a vivere come se
fosse vero qualche cosa che può controllare, mentre l’uomo,
quando vive, e tanto più quanto è vero, tanto meno riesce a
controllarsi. […] In realtà l’attore ha proprio qualche cosa da in-
segnare all’uomo della strada, è una cosa che vale la pena di
scoprire.

Le pagine trasudano di un amore sconfinato per il mistero del-
l’espressione umana, in esse agisce la volontà di chi sente di essere
qui, al mondo, per viverlo, questo mistero, senza preoccuparsi di ri-
solverlo, eppure struggendosi per la bellezza del creato e per la me-
ravigliosa capacità umana di esprimere tutta questa bellezza.
Accende in chi lo legge lo spirito del vero ricercatore, di chi si fa do-
mande su ogni cosa che lo meraviglia; e tutto suscita meraviglia in
Costa, soprattutto le cose più elementari.
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E noi pagina dopo pagina ci ritroviamo a essere lì con lui, a essere
noi gli allievi e le allieve con cui il Maestro sta parlando. La distanza
tra chi legge e chi è presente ad ascoltare Costa nell’aula si va an-
nullando man mano che sentiamo in noi la forza convincente della
sincerità e della fatica delle scoperte di quest’uomo che ha trovato
cose che ci riguardano e che ora è qui perché vuole condividerle
con noi.
Forse è questo uno dei manuali più affascinanti che siano stati scritti
sul tema della creatività.
Costa ci parla del suo Metodo Mimico, un metodo che egli è andato
strutturando e perfezionando per la formazione dell’attore ma con
la consapevolezza che questo Metodo va ben oltre quella profes-
sione, perché concerne la formazione di ogni creatura umana: rap-
presenta una via educativa che rispetta i nuclei fondamentali,
soprattutto quello della libertà, di ogni individuo. Il Metodo, infatti,
è tutto teso a provocare da fuori un’accensione che è tutta interna
al soggetto.

In questo benedetto Metodo Mimico c’è una tale forza educativa
in sé. Certo che non esiste nessun metodo che si insegni da sé,
però è certo che c’è una spinta che viene dall’interno di ognuno
di noi che fa sì che la realtà della mimica si imponga, e veramente
si può imporre con una gioiosità del possesso delle cose, e que-
sto è certamente un aspetto di ricchezza che è giusto chiamare
proprio anche bellezza. Che ovviamente non vuol dire necessa-
riamente la grazia o la graziosità, perché è molto bella la goffag-
gine mimica di un orso o di un rospo, ma è molto bella proprio
se è quella dell’orso o del rospo.

Un viaggio antropologico che vuole riscoprire l’essere umano in una
linea di continuità con tutti gli altri esseri. Costa guarda agli elementi
della natura e agli animali per ri-vedere l’essere umano. E ci propone
una via umanistica per ricercare una teoria del tutto.
Parla dell’essere umano come non se ne sente parlare (quasi) mai, lo
riscopre andando là dove è azzardoso spingersi a cercarlo, là dove è
insieme natura e spirito.
Costa ci mostra con l’evidenza della serietà (ma sempre ricercandone
anche la scientificità) come l’organico sia spirituale e come lo spirituale
sia organico.

La mimica è una condizione organica del nostro corpo-spirito,
spirito-corpo, non del corpo solo, non dello spirito solo, e quin-
di ognuno fa la propria esperienza, ognuno scopre la propria
mimica.
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Leggendo ci si sente come portati per mano alla scoperta delle ve-
rità ultime. Si partecipa alla pubblicazione del lavorio segreto di un
uomo che si è impegnato per tutta la vita nella ricerca del mistero
dell’espressione umana, che è un mistero poetico e che, dunque,
soltanto la poesia può rivelare. La poesia è la via per riconoscere
ogni realtà, per guadagnare il senso dell’espressione umana come
servizio alla rivelazione di un mistero più vasto. La natura della re-
altà è la poesia, e la poesia ri-vela, perché essa ha in sé il mistero
della realtà.

Bisogna che da qualche parte entri questa poesia, perché questa
poesia entra proprio da una realtà che è prima della poesia stessa.
Poi ci sono i poeti che scrivono la poesia, ma non l’hanno inven-
tata loro.
La poesia esiste, e la grandezza dei grandi poeti – di cui il mas-
simo maestro io credo che sia Dante – arriva a questa meravigliosa
capacità di cogliere la realtà nel suo stato di poesia.

Si sente che Costa parla di cose che conosce perché sono cose che ha
vissuto, per questo ogni suo invito ci invoglia al viaggio.

Quando si cerca di fare il proprio lavoro col massimo di rigo-
re – strada attraverso la quale si può avere l’originalità –, col
massimo di buona fede, col massimo di presenza di necessità di
una tale espressione, siamo portati verso il meglio che si possa
fare. Se poi abbiamo la fortuna di farlo effettivamente, troveremo
forse anche chi ti dice che hai fatto bene.

Costa si impegna nella ricerca delle azioni primarie, dell’archè del-
l’agire espressivo.
È questo un libro facile da leggere ma estremamente impegnativo.
Facile perché è la trascrizione di un linguaggio parlato, che vuole es-
sere immediatamente comunicativo; impegnativo perché le parole
provengono dal laboratorio segreto, dalla fucina interiore in cui si
muove il pensare di un uomo colto e raffinato che ha riconosciuto
nella poesia la natura della realtà. Si avverte come Costa sia sincero
nel mostrare la sua ricerca, nel suo farsi più che nel suo risolversi,
non ha paura di denudarsi e di essere onesto quanto più gli è pos-
sibile (prima di tutto davanti a se stesso), perché sta parlando a co-
loro i quali dovranno portare avanti la sua ricerca. Per questo cerca
di spremere il succo più vero delle sue scoperte, gli elementi più vi-
tali di quello che sente di aver compreso sull’espressività umana. E
ciascuno si ritrova costretto, se vuole davvero incontrare la parola di
Costa, ad attivare personalmente una modalità di intendere che non
è soltanto razionale.
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Esiste una maniera, una via di intendere, che non è quella del
ragionamento puramente descrittivo, logico e razionale, ma è
un altro modo di sentire che va captato nei linguaggi che sono
quelli dell’arte. Ma ognuno di questi linguaggi dell’arte può
avere maggiore o minore affinità con noi stessi. Uno può dire:
«Per me, la mia poesia è la musica» o «Per me, la mia poesia è
la danza».

Sovente Costa, per far davvero intendere quel che vuole comunicare,
racconta di come lui le abbia intese, le cose: grazie a un altro essere
umano che gliele ha mostrate. Ci sono tanti esempi che hanno un
nome e un cognome, persone e parole dette da qualcuno che hanno
illuminato e alimentato il suo pensare.
Costa partecipa la sua intimità spirituale di ricercatore a chi dovrà la-
vorare con l’intimità di altri. Straordinario e invogliante leggere quanta
vita interiore ci sia in questo artista e maestro che ha compreso che il
cuore dell’azione educativa è poetico: è propriamente poesia.

Tutta l’attività primaria dell’individuo è un’attività di carattere
poetico, creativo. L’uomo è naturalmente poeta di fronte alla
sua attività, qualunque essa sia. Se inventa il suo modo di aprire
una strada, di zappare un campo o di coltivare una pianta, lui
è nella condizione poetica come quando scrive una poesia,
come quando recita un’interpretazione, come quando danza una
musica. Se questo non avviene per pura routine insegnata e pu-
ramente imitata, ma invece da lui creata per necessità in quel
momento, egli è un poeta. E abbiamo creduto di trovare la
prova e l’origine di questa ideale situazione nel fatto che l’uomo
possiede come propria caratteristica, unico fra i così detti ani-
mali, di sapere realizzare, con il movimento del proprio corpo,
qualunque realtà si trovi ad affrontare, a studiare, a considerare.

Con esempi di una semplicità che rincuora, Costa ci apre a esperienze
che erano lì a portata di mano e che noi non avevamo considerato sol-
tanto perché non avevamo ancora incontrato un iniziatore che ce ne
avesse mostrato il valore.
E così riga dopo riga è la vita stessa che è in noi che si riscopre de-
tentrice di una ricchezza che non immaginavamo di avere, eppure era
lì, bastava soltanto volgerle lo sguardo.

Tutti proviamo una quantità fittissima di momenti in cui rico-
nosciamo nella realtà qualche cosa che non si può cogliere sem-
plicemente dalla sua misura o dal suo essere in quel luogo, che
sia grande o piccola non conta niente, conta il suo apparire e il
nostro riconoscerla come qualche cosa che è al di là. I poeti
non hanno fatto altro che riconoscere e consegnarci le cose che
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avremmo potuto riconoscere anche noi e che forse non
avremmo saputo e non sappiamo purtroppo consegnare a noi
stessi.

Costa ci parla di cose per cui non avevamo neanche un nome, tanto
le avevamo ignorate, eppure erano lì con le altre che già conosce-
vamo, e a nostra disposizione anch’esse come quelle altre. E non si
stanca mai di mostrarci queste cose: di farcele vedere vive attraverso
la sua di vita.
Un esempio per tutti, la fotografia di una intonazione che si può 
rubare per strada a un passante che non sta parlando con noi: una fo-
nografia , o meglio – dice Costa –, una odografia. E chi legge si ac-
corge di non averne mai fatte veramente, di non aver mai fermato la
propria attenzione (se non forse da bambino) per riprodurre l’intona-
zione di un altro con la propria voce e per trattenere in sé consape-
volmente quella istantanea uditiva. Per farsi davvero intendere dai
suoi allievi presenti nell’aula, Costa si mette a ripetere le frasi che lui
stesso va via via dicendo, mostrando così vitalmente che cos’è una
odografia, e a chi legge viene una gran voglia di provarci in prima
persona!

Sicuramente il libro che Alessandra Niccolini ci consegna è frutto di
un impegno sapiente e amoroso che ha il pregio di far crescere uma-
namente chi lo legge (e lo rilegge); io ho appena finito di leggerlo e
ho già una gran voglia di ripartire dalla prima riga.
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