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A un certo punto, nel cuore del libro che avete tra le mani, l’autore mette 
il lettore – e gli studiosi di cinema e di altri fenomeni estetici – di fronte a 
una scelta (ma è solo apparente, si tratta in realtà di un fatto compiuto): 
«[L]e neuroscienze continueranno a diffondersi nella pratica e nello studio 
del cinema. I filmologi e gli estetologi possono restare nel proprio peri-
metro e far finta che non stia accadendo nulla, oppure possono guardarsi 
attorno con mente aperta ma sguardo critico e valutare che cosa le neu-
roscienze abbiano o meno da offrire allo studio delle arti». Questo avver-
timento di Murray Smith – uno dei più autorevoli studiosi contemporaei 
di cinema a livello internazionale – invita a collocarsi ben al di fuori della 
zona di sicurezza dei film studies e arrischiarsi nell’esplorazione di un ter-
ritorio impervio e ancora ampiamente sconosciuto: quello del rapporto tra 
gli studi sul film e le neuroscienze cognitive. Ma non si tratta di un azzardo 
insensato o di un’avventura inedita; anzi è la tappa fondamentale di un 
processo di smottamento epistemologico in atto già da alcuni anni. Gli 
studi sugli aspetti percettivi, cognitivi ed emotivi dell’esperienza filmica 
hanno avviato ormai da qualche tempo un dialogo con le scienze naturali, 
avvicinandosi progressivamente a una “estetica naturalizzata del film”, che 
enfatizza gli aspetti dell’esperienza umana legati alla sua evoluzione e alle 
sue basi biologiche.  
In che modo le scienze naturali e in particolare le neuroscienze possono 
contribuire ad arricchire i metodi di analisi e le forme di descrizione tra-
dizionali dell’esperienza filmica? Fino a che punto è possibile spingersi 
nella cooperazione tra le discipline umanistiche e le scienze naturali? 
Quali sono i vantaggi e quali i rischi che questa contaminazione com-
porta? Come reagire e rispondere allo scetticismo che aleggia attorno a 
questa proposta? Tra ricostruzioni di intricati dibattiti, ardite manovre 
teoriche e approfondite analisi di sequenze filmiche, Smith cerca di ri-
spondere a queste domande con coraggio e un certo sprezzo del peri-
colo (ma anche qualche prudenza). E per questo è certamente il tassello 
fondamentale di un più ampio dibattito che segnala come la teoria con-
temporanea del cinema sia un fronte imprescindibile di riflessione sulla 
naturalizzazione dell’estetica. 
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TERZA CULTURA E TRIANGOLAZIONI 

Originariamente pubblicato da Oxford University Press nel 2017 con il ti-
tolo Film, Art, and the Third Culture e di nuovo nel 2020 con alcuni rima-
neggiamenti, il volume è suddiviso in due parti: la prima più teorica e 
illustrativa dei principi dell’estetica naturalizzata del film; la seconda in-
centrata su una serie di fenomeni specifici e in particolare sul tema delle 
emozioni, anche attraverso l’analisi di alcuni casi di studio. Per promuovere 
la propria idea di “naturalismo cooperativo”, ovvero la necessaria collabo-
razione fra le humanities e le conoscenze e le metodolgie delle scienze 
naturali, Smith riprende un dibattito risalente ormai a più di sessant’anni fa. 
Il punto di partenza è l’idea di “terza cultura” promossa negli anni Cin-
quanta dal romanziare e fisico inglese Charles Percy Snow, secondo cui i 
mondi (e i metodi) della scienza e delle discipline umanistiche – le “due 
culture” – avrebbero dovuto comunicare maggiormente, quando invece la-
voravano su binari paralleli, separate e incompatibili. Può sembrare un di-
scorso vecchio, ma se siamo ancora qui a discuterne è perché a ben vedere 
l’auspicio di Snow è diventato più uno slogan promozionale che non un 
progetto concreto, affossato, almeno nell’ambito dei film studies, da tenta-
tivi falliti e dalla strenua resistenza dei più refrattari. Si tratta dell’annosa 
opposizione tra metodi speculativi e metodi empirici, dove solo i primi sa-
rebbero in grado di disvelare o quantomeno discutere i misteri dell’arte, che 
niente avrebbe a che fare con i criteri e i fenomeni unversalistici tipici delle 
scienze naturali. In che cosa possono mai essere utili le teorie evoluzioni-
stiche e le neuroscienze rispetto all’ineffabilità dell’arte (cinematografica)? 
Per rispondere a questo scetticismo, Smith dispiega una sostanziosa quan-
tità di argomenti e concetti (fra cui: la costruzione teorica, l’interpretazione 
naturalistica, il “vedere-in”, il livello subpersonale, la spiegazione “densa”, 
i qualia) e una vasta letteratura di riferimenti (quasi tutti di area analitica: 
Quine, Dilthey, Wollheim, Ryle ecc.) che attestano invece come solo una 
prospettiva integrata possa davvero rendere conto della complessità e della 
ricchezza dell’esperienza estetica (e della mente umana). 
In particolare, facendo propria la proposta del filosofo e neurobiologo 
Owen Flanagan, l’autore propone di “triangolare” tre livelli di analisi – fe-
nomenologico (l’esperienza cosciente), psicologico (la funzione degli stati 
mentali) e neurologico (l’attività cerebrale) – concependoli come paritari e 
interdipendenti. Ogni singolo livello è necessario ma non sufficiente a spie-
gare la cognizione umana e l’esperienza estetica; i tre livelli hanno tutti la 
stessa dignità e sono consilienti, cioè cooperano allo stesso modo alla de-
finizione del metodo di analisi: senza uno di questi tutto il sistema crolla. 
Smith fornisce anche alcune applicazioni del modello che serviranno poi 
all’indagine sulle emozioni secondo una prospettiva evolutiva, poggiandosi 
in particolare sulla teoria delle emozioni di base di Paul Ekman per ana-
lizzare fenomeni come la suspense, il mimetismo affettivo, l’empatia e più 
in generale affrontando la tensione fra universalità e culturalità. 
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LA ZONA GRIGIA 

All’impegno di coniugare metodi tradizionali e metodi naturali hanno ade-
rito alcuni degli studiosi di cinema di indole cognitivista. A questa impo-
stazione appartiene lo stesso Smith, allievo della scuola di David 
Bordwell, fautore negli anni Novanta del secolo scorso assieme al filosofo 
Noël Carroll di una innovativa – a tratti furiosa – svolta “post-teorica”. La 
Post-Theory proponeva di superare gli approcci semiotici, psicolanalitici, 
marxisti e poststrutturalisti (la “Grand Theory”), colpevoli di aver domi-
nato lo studio del film nelle decadi precedenti con eccessiva ambizione 
e metodi troppo poco rigorosi1. Ma come vedremo accennando ad al-
cune delle critiche che questo libro di Smith si è attirato, non sembra che 
le neuroscienze abbiano le credenziali per far parte di questo progetto… 
Alla scuola cognitivista è riconducibile anche un altro autore europeo, il 
danese Torben Grodal, di cui qualche hanno fa era stato intelligentemente 
tradotto in italiano un altro volume fondamentale per lo sviluppo del-
l’approccio “bioculturalista” all’esperienza filmica2. Se, come per il caso di 
Grodal, il libro di Smith vede oggi la luce in italiano, è perché entrambe 
le proposte contribuiscono a una riflessione sul rapporto fra discipline 
umanistiche e scienze naturali in cui il nostro paese sta avendo un ruolo 
propulsivo (e in certi termini spiazzante). È infatti proprio grazie all’im-
pulso di alcuni studiosi italiani che è emersa la possibilità di adottare i me-
todi tipici delle neuroscienze cognitive per l’analisi del coinvolgimento 
dello spettatore rispetto ai personaggi e agli elementi stilistico-formali del 
film. Il volume di Vittorio Gallese e Michele Guerra sul rapporto tra ci-
nema e neuroscienze è certamente il caso più lampante di questo sforzo, 
entrato ormai stabilmente nel dibattito internazionale grazie a un proce-
dimento inverso di traduzione in lingua inglese dell’originale italiano3. Al 
cuore di tale proposta si pone l’adozione del paradigma della cosiddetta 
“cognizione incarnata”, che sottolinea la centralità del corpo nella mo-
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1 David Bordwell, Noël Carroll (eds.), Post-Theory: Reconstructing Film Studies, University 
of Wisconsin Press, Madison 1996. Cfr. anche Richard Allen, Murray Smith (eds.), Film 
Theory and Philosophy, Oxford University Press-Clarendon Press, Oxford-New York 1997. 
2 Torben Grodal, Immagini-corpo. Cinema, natura, emozioni, Diabasis, Parma 2014. Per una 
critica alla proposta di Grodal si veda Paolo D’Angelo, La tirannia delle emozioni, il Mulino, 
Bologna 2020. Le obiezioni di D’Angelo si rivolgono in particolare all’assiologia “manichea” 
che Grodal adotta per differenziare tra i film narraitivi mainstream quale ambito di applica-
zione delle proprie teorie sulle emozioni universali e i film d’arte o d’autore (pp. 80-88) e più 
in generale al ruolo esclusivo delle risposte motorie attribuito dagli studiosi di cinema inte-
ressati alle neuroscienze e allo sminuimento dell’attività cognitiva più strutturata e complessa; 
alla scarsa chiarezza sulla questione dell’analogia/differenza tra esperienza filmica ed espe-
rienza del mondo reale e dunque sullo scarto tra mera fruzione e apprezzamento di un’opera. 
D’Angelo è lapidario: «Ci son più cose in arte di quelle che immagina certa neurologia» (p. 63).  
3 Vittorio Gallese, Michele Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Raffaello 
Cortina, Milano 2015; Idd., The Empathic Screen: Cinema and Neuroscience, Oxford 
University Press, New York 2019.



dulazione dell’esperienza percettiva, a scapito di una concezione menta-
lista che continua invece a screditare la sensomotricità e a ricondurre le 
forme di relazione con i personaggi e con il film come un’attività disin-
carnata (pur avendo ampiamente superato una posizione biecamente 
computazionalista). 
Non si tratta tuttavia di una mera applicazione strumentale. La “scuola ita-
liana” – se così si può già chiamare – accompagna all’interesse e all’ap-
plicazione dei metodi empirici all’estetica del film una riflessione filosofica, 
metodologica e meta-teorica4. Si tratta di una Neurofilmologia che si pre-
figge di ripensare alcune intuizioni e alcuni assunti della stagione classica 
della Filmologia e che, a differenza dei cognitive studies più conservatori, 
si dispone con un atteggiamento aperto, per quanto critico all’apporto 
delle neuroscienze (oltre che della psicologia sperimentale e di altre di-
scipline che indagano gli stati mentali e l’esperienza cociente con metodi 
empirici), allo studio dell’esperienza filmica5. Distinguendosi dall’apertura 
cognitivista alle neuroscienze, riferita principalmente alla tradizione della 
filosofia e dell’estetica analitica, la proposta italiana è propensa ad am-
mettere fra i termini della riflessione anche teorie e interpretazioni ricon-
ducibili alla filosofia continentale6. In particolare, reagendo all’antiteticità 
di modelli di spettatore troppo rigidi – uno “mentalista”, l’altro “corpora-
lista” –, la Neurofilmologia promuove l’idea di uno “spettatore-organismo”, 
ovvero un soggetto intelligente e senziente inserito all’interno di un am-
biente d’esperienza che egli contribuisce enattivamente a costituire7. Il 
libro di Smith è la prova che esiste un punto di accesso alla Neurofilmo-
logia anche dal lato dei cognitive film studies.  
Proprio come Grodal, anche se con riferimenti e con uno stile argomen-
tativo diversi, l’autore contribuisce a una svolta “neo-cognitivista”, rivi-
stando gli studi compiuti nella seconda metà degli anni Novanta sulla 
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4 Mi riferisco ai lavori di Ruggero Eugeni, da Semiotica dei media. Le forme dell’esperienza, 
Carocci, Roma 2009 in avanti; di Enrico Carocci, in particolare Il sistema schermo-mente. Ci-
nema narrativo e coinvolgimento emozionale, Bulzoni, Roma 2018. Ovviamente questa ri-
flessione travalica i confini del nostro paese. Fra i lavori rilevanti mi limito a citare Pia Tikka, 
Enactive Cinema: Simulatorium Eisensteinense, University of Art and Design, Helsinki 2008 
e Patricia Pisters, The Neuro-Image: A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture, 
Stanford University Press, Stanford 2012. 
5 Adriano D’Aloia, Ruggero Eugeni (eds.), Neurofilmology. Audiovisual Studies and the 
Challenge of Neuroscience, special issue di Cinéma&Cie, 22-23, 2014. 
6 Penso ovviamente all’enfasi sulla corporeità come principio originario di determinazione 
dell’esperienza percettiva cosciente, in particolare a partire dalla lezione di Merleau-Ponty, 
peraltro acquisita e applicata all’esperienza filmica da Vivian Sobchack nel suo The Address of 
the Eye: A Phenomenology of Film Experience , Princeton University Press, Princeton 1992. 
Anche questa prospettiva si pone però in modo fermamente scettico rispetto alle neuroscienze. 
7 Sull’idea di spettatore-organismo cfr. Ruggero Eugeni, “Brains go to the movies”, in Grodal, 
Immagini-corpo, op. cit., pp. III-IV; Adriano D’Aloia, Ruggero Eugeni, “Neurofilmology: An 
Introduction”, in Idd., Neurofilmology, op. cit., pp. 19-20; Adriano D’Aloia, Neurofilmology 
of the Moving-Image. Gravity and Vertigo in Contemporary Cinema, Amsterdam University 
Press, Amsterdam 2021, pp. 14-20.



base di nuove assunzioni derivanti dalle neuroscienze e sulle relative ri-
flessioni teoriche. Quegli studi riguardavano soprattutto la dimensione 
emotiva, in una stagione in cui l’approccio cognitivista aveva spostato la 
propria attenzione dai processi mentali “freddi” adottati dallo spettatore 
per la comprensione narrativa del film a quelli “caldi” del coinvolgimento 
affettivo8. Sulla base di queste premesse, Smith riavvolge il nastro e ri-
produce alcuni dei ragionamenti che aveva già proposto nel 1995 nel suo 
Engaging Characters, affrontando direttamente la “zona grigia” nel frat-
tempo emersa in sovrapposizione al rapporto (concettuale, ma non fe-
nomenologico) tra mente e corpo, concependo il cervello non come 
qualcosa di diverso e separato dall’uno o dall’altro polo di quella che al-
trimenti sarebbe una fallace dicotomia. È lo stesso autore ad ammettere 
l’evidenza: «È difficile sfuggire al cervello di questi tempi: ci si imbatte 
ovunque in neuroimmagini, teorie sul fondamento neurale dei compor-
tamenti umani e intere nuove sottodiscipline basate sull’applicazione di 
idee o tecniche neuroscientifiche a campi di ricerca tradizionali». Di fronte 
a questa “neurofilia”, che rischia costantemente di trasformarsi in una ri-
duzionistica “neuromania”, Smith non si tira indietro e si avventura in una 
terra incognita ma ricca di promesse e aspettative, con mente aperta, e al 
contempo, come si diceva, con sguardo critico.  

UNA, NESSUNA E CENTOMILA EMPATIE 

La novità della triangolazione rispetto ai modelli tradizionali di analisi del-
l’esperienza filmica risiede nell’attribuire rilevanza alla dimensione neu-
rologica, ovvero al livello subpersonale degli stati mentali che costituisce 
il sostrato delle nostre capacità di imitazione sensoriale, motoria ed emo-
tiva. Non a caso Smith si concentra sui meccanismi di rispecchiamento 
neurale e sull’empatia – aspetti che maggiormente hanno generato scet-
ticismo e animato il dibattito. Il nocciolo della questione è la critica alla 
funzione (e alla stessa esistenza) della classe di neuroni più osannata e 
bistrattata degli ultimi venticinque anni: i “neuroni specchio”, e al loro 
impiego come fondamento dell’ipotesi della “simulazione incarnata” quale 
modalità di esperienza e comprensione degli aspetti intersoggettivi (la re-
lazione con il personaggio) e più generalmente estetici (compresa la re-
lazione con il “corpo del film”, cioè le forme delle sue inquadrature, dei 
movimenti della macchina da presa, del montaggio, dell’illuminazione 
ecc.).  
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8 Oltre a Murray Smith, Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema, Clarendon 
Press, Oxford 1995 mi riferisco almeno anche a Ed Tan, Emotion and the Structure of 
Narrative Film: Film as an Emotion Machine, Erlbaum, Mahwah, NJ 1996; Torben Grodal, 
Moving Pictures: A New Theory of Film Genres, Feelings, and Cognition, Clarendon Press, 
Oxford 1997; Carl Plantinga, Greg M. Smith (eds.), Passionate Views: Film, Cognition and 
Emotion, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1999.



I neuroni specchio, scoperti alla metà degli anni Novanta da un team di 
neurofisiologi italiani all’Università di Parma (fra cui lo stesso Gallese), 
sono cellule cerebrali – presenti sia nei macachi sia negli esseri umani – 
che rispondono a stimoli visivi, autiditivi e tattili e che si attivano sia 
quando il soggetto esegue uno specifico atto motorio sia quando il sog-
getto osserva un altro indivivuo eseguire un atto motorio identico o si-
mile. Tale meccanismo di rispecchiamento nel nostro cervello suggerisce 
che quando osserviamo qualcuno compiere un’azione intenzionale noi si-
muliamo automaticamente e pre-riflessivamente quell’azione su base sen-
sorimotoria e rispondiamo riproducendola internamente. Lo stesso è valido 
per la percezione di emozioni espresse sul volto dell’altro: il soggetto os-
servante imita l’emozione osservata a livello neurale. I neuroni specchio 
dunque consentirebbero la comprensione dell’azione, dell’intenzione e 
dell’emozione dell’altro in una forma immediata basata su una rappre-
sentazione sensorimotoria che precede il, ed è funzionale al, loro esplicito 
riconoscimento. Il rispecchiamento in sostanza guida un’azione e “pensa” 
un atto potenziale in modo incarnato, consentendo di “afferrare” il signi-
ficato dello stimolo senza una mediazione cognitiva deliberata. Coerente-
mente è stato suggerito che il meccanismo di rispecchiamento costituisca 
il correlato neurale dell’esperienza intesoggettiva e abbia un ruolo promi-
nente nell’evocare l’empatia, ovvero la capacità di un soggetto di com-
prendere lo stato interiore di un altro soggetto9. 
Poiché le risorse impiegate e le dinamiche coinvolte nella percezione e 
nella comprensione di un fim sono le medesime di quelle mobilitate per 
l’interazione con il mondo reale, il rispecchiamento neurale e l’ipotesi della 
simulazione incarnata hanno valore anche per lo studio dell’esperienza fil-
mica. Ovvero una situazione in cui si chiede a un soggetto di restare so-
tanzialmente immobile e di focalizzare la propria attenzione su una serie 
piuttosto intensa di eventi, azioni ed emozioni rappresentate su uno 
schermo. Mentre la ricerca è impegnata a chiarire che cosa renda la com-
ponente estetica dell’esperienza filmica diversa da quella reale, le scoperte 
neuroscientifiche hanno esteso la portata della simualzione verso il basso, 
cioè verso il livello subpersonale dell’esperienza e più specificamente del 
fenomeno empatico. L’ipotesi della simulazione incarnata è alternativa (ma 
non sostitutiva) dell’ipotesi della simulazione mentale, secondo cui invece 
il soggetto pone volontariamente sé stesso nei panni dell’altro e assume la 
sua prospettiva riproducendo a livello immaginativo i suoi stati mentali.  
Negli anni Novanta i cognitivisti hanno puntigliosamente dibattuto la scarsa 
euristicità della nozione di empatia, moltiplicandone le definizioni e i 
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9 Per una spiegazione esaustiva sul funzionamenteo dei neuroni specchio, sui meccanismi 
cerebrali a cui sottendono e sulle loro applicazioni si veda Giacomo Rizzolatti, Corrado 
Sinigaglia, Specchi nel cervello. Come comprendiamo gli altri dall’interno, Raffaello Cortina, 
Milano 2019.



campi d’azione, sostanzialmente preferendo a essa nozioni più funzionali 
come quelle di simpatia, identificazione, interesse ecc. e bollandola come 
superflua10. Lo stesso Smith nel suo Engaging Characters aveva elaborato 
una fortunata “struttura della simpatia” che prevedeva forme più elaborate 
e consapevoli di relazione tra spettatore e personaggio11. In questo libro 
egli riformula la propria posizione e pone al cuore dell’argomentazione 
una nozione “estesa” di empatia. Estesa anzitutto verso quei fenomeni au-
tomatici e inconsci, preriflessivi e istintivi – in particolare l’imitazione af-
fettiva e motoria e il contagio emotivo – che ci “cablano nel mondo”, 
secondo l’espressione di Raymond Tallis. Ma estesa anche, in direzione 
centrifuga, come espansione delle capacità e delle attività della mente oltre 
il perimetro del corpo fisico (in linea peraltro con la Teoria della Mente 
estesa), fino a innestarsi nel corpo dell’altro. Con un efficace neologismo, 
l’autore aggiunge alla nozione comune di mindreading, cioè la “lettura” 
dello stato dell’altro motivata dalla necessità di acquisire maggiori infor-
mazioni su di lui o lei, quella di mindfeeling, cioè un “sentire” l’altro sulla 
base di una già disponibile ricchezza informativa di dati, ovvero una forma 
più “basilare” e corporea di empatia e di conoscenza. 
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10 Per una sintesi del dibattito si veda Amy Coplan, “Empathy and Character Engagement”, 
in Paisley Livingston, Carl Plantinga (eds.), The Routledge Companion to Philosophy and 
Film, Routledge, London 2012, pp. 97-110. 
11 Murray Smith, Engaging Characters, cit., pp. 81-86. 


