
Analisi di Mrs. Doubtfire 
 

 
«Se vuoi fare Gandhi, fallo con i soldi di qualcun altro». Inizia con una frecciata 
contro Daniel questa storia. A tirargliela è il regista dello studio di doppiaggio. 
Daniel non sopporta l’affronto e lascia lo studio e il lavoro. Conosciamo bene 
questa situazione: quando vorremmo mollare tutto di fronte alle critiche, 
quando ci sentiamo bocciati integralmente. È uno stato di insicurezza così 
profondo che basta un niente ad allontanarci.  
In realtà quand’è così è difficile anche per gli altri stare vicino a noi. Perché 
poniamo una condizione di grande aggressività anche senza esserne 
consapevoli: se vi va è così, se no me ne vado. Significa non voler essere 
messi in discussione nemmeno un po’, andare rapidamente al muro contro 
muro senza riconoscere a se stessi la possibilità di crescere. È un presupposto 
a volte sdoganato apertamente: io sono fatto così. 
Al tempo stesso che Daniel afferma una sua propria integrità, riceve un 
messaggio dalla realtà esterna: che lui così com’è non va bene. Che se tiene 
fede a quel che sente e pensa davvero, il mondo lo rifiuta. Siamo su un crinale 
sottile, quello che collega la ferita da vergogna al narcisismo. Essere rifiutati 
costituisce uno smacco, ma esserlo perché si tiene fede a se stessi è un 
passaggio da martiri. Tra coerenza e chiusura c’è un varco sottile. 
Quando Daniel incontra i suoi figli, capiscono subito che ha perso un altro 
lavoro. La figlia maggiore si lascia scappare un: «Attori…» che dice tutto. Daniel 
è famoso in famiglia per andare incontro a questi rovesci ed è parte di un 
mondo – gli attori – poco affidabile, irresponsabile. È un secondo aspetto della 
vergogna che il film ci presenta subito: il discredito che sentiamo nei nostri 
confronti talvolta è rinforzato dal discredito che sentiamo nei confronti del 
nostro mondo di appartenenza, della nostra cultura.  
Il riscatto presso i figli è immediato: Dave organizza una festa-zoo in casa per 
il compleanno del figlio maschio. Si sa che la mamma non vorrebbe, ma lui 
entra in complicità con loro. Al rientro della madre, Daniel diventa 
decisamente il quarto figlio anziché essere il marito. Prende la sfuriata della 
moglie e insieme il secondo rifiuto: Miranda vuole il divorzio. Un’altra volta, 
essere se stessi non paga. Letto con gli occhi della ferita da vergogna è una 
conferma che così come siamo non andiamo bene. È indicativo il dialogo di 
questo litigio: 
 

DANIEL: Sei tu che hai scelto la carriera.  
MIRANDA: Io non ho nessuna scelta. Nessuna! Qualsiasi cosa io 
faccia tu mi devi comunque superare!  

 
Come si vede, la ferita è condivisa da tutto il mondo della storia, ancora una 
volta. 
All’udienza, il giudice decide che il padre dovrà essere seguito per 90 giorni da 
un assistente sociale e dovrà procurarsi un lavoro, mantenerlo e trovare una 
casa adeguata. Insomma, deve diventare un uomo. Significa che oggi ancora 
non lo è. Se osserviamo a livello simbolico notiamo che c’è un tribunale che lo 



giudica infantile e immaturo. Riusciamo a immaginare qualcosa di più 
vergognoso di così? 
Ora Daniel cerca lavoro ed è davanti all’assistente sociale. Per mostrarle che 
cosa sa fare, che lavoro ha svolto finora nella sua vita, prova a fare un sacco di 
smorfie e di voci. Ma lei lo giudica per niente spiritoso. Dopo essere stato 
giudicato marito e padre fallito, uomo immaturo, ora viene stroncato anche 
come attore. Mrs. Doubtfire è uno stato d’assedio contro l’autostima. 
Quando finalmente Daniel arriva sul nuovo posto di lavoro, gli viene spiegata 
la mansione ripetitiva e umiliante che dovrà svolgere. La cosa significativa per 
capire la tensione drammatica è che nello stesso tempo in ufficio da Miranda 
arriva Mr. Dunmeyer. Una vecchia fiamma, uno spasimante di ritorno. Per lei 
all’orizzonte solo successi, come professionista e come donna. All’ingresso di 
questo bellissimo uomo, Miranda si presenta con uno sbafo di cappuccino 
sulle labbra. Per Mr. Dunmeyer è un lampo farle cenno, Miranda si pulisce in 
fretta e il corteggiamento può iniziare. Ma il cappuccino sulle labbra ha il 
medesimo significato del giudizio su Daniel: inadeguatezza, disagio, vergogna.  
Ora Daniel telefona con mille voci diverse a Miranda, mille aspiranti baby sitter 
che escono dal suo inesauribile talento. In questa punta narcisistica - che come 
tale ha in sommo spregio lo scrupolo per l’inganno che sta perpetrando – 
piazza il colpo del rientro fra le mura domestiche. Nasce Mrs. Doubtfire. E con 
lei nasce la consapevolezza amarissima che se vuoi essere accolto nel tuo 
mondo devi fingere di essere un altro. Ci vuole che tu sia quello che gli altri 
desiderano da te. Ci vuole di tradire, abbandonare se stessi – e certo: le altre 
ferite si riverberano ferocemente in quella della vergogna – e intrufolarsi con la 
frode dove si desidera stare. Per fare questo – a dispetto della vergogna che 
sentiamo – dobbiamo avere molta fiducia nelle nostre capacità e un certo 
disprezzo per quelle altrui. Per questo dicevo che il narcisismo visita spesso da 
vicino i personaggi portatori di vergogna. 
Il film prosegue e la pressione sale. Ora è sempre più difficile. Daniel viene 
sorpreso sotto casa dall’assistente sociale, travestito da Mrs. Doubtfire. Afferma 
di essere la sorella di Daniel e cerca di dissuaderla dal salire ma lei non si 
arrende: deve effettuare il suo controllo sulla vita di lui. Ora Daniel deve offrire 
un the all’assistente sociale, deve fingere di essere Mrs. Doubtfire e di essere 
Daniel, deve saper essere due. Anche a questo ci porta questa ferita: saper 
essere doppi. Questa meravigliosa scena è nient’altro che la pressione esterna 
che si fa quasi slapstick e che dà luce al problema di voler essere altro da sé 
per riuscire a piacere. Stavolta non all’ex moglie ma all’assistente sociale. La 
gag della maschera di meringa è fenomenale anche perché nell’istante in cui 
l’assistente sociale resta sola in cucina se ne mette un po’ di nascosto, 
rendendo ancora una volta endemica la ferita del film. 
Poi arriva il momento del riscatto. Daniel crede di essere solo e si mette a 
giocare con i dinosauri della trasmissione televisiva. E può davvero essere se 
stesso. Il Produttore lo sta guardando in silenzio e viene folgorato. Perché è 
geniale, è lui senza le paure, è quel che sa fare e che gli somiglia davvero. È 
finalmente se stesso, senza dover cercare di piacere né doversi vergognare dei 
pareri altrui. Il vento sta girando e i tre figli a casa da Daniel gli dicono di 
essere fieri di lui. Meravigliosa iniezione di fiducia che per questo padre è cura 



specifica per la sua ferita.  
Siamo al terzo atto. La pressione diventa una tenaglia di tempo e di spazio che 
si stringe attorno a Daniel. Fin qui aveva dovuto piacere in quanto due 
persone diverse alla stessa persona, l’assistente sociale. Ora deve piacere in 
quanto due persone diverse a molte persone diverse. Ora deve piacere su due 
tavoli, quello della famiglia e quello del lavoro, deve essere due, deve essere 
autentico sotto mentite spoglie sia da una parte che dall’altra. Il viraggio 
comico e scoppiettante di questo finale non ci tragga in inganno: il nerbo 
drammatico è sempre la difficoltà di essere se stessi senza vergogna, senza 
giudizi, senza trucchi. Il punto rimane sempre lo stesso: Daniel non ha alcuna 
chance come Daniel. Su nessuno dei due tavoli. D’altro canto, un attore è 
considerato bravo nella misura in cui sa diventare altro da sé. 
Quando avviene il disastro e la maschera si strappa emergono le vere ragioni 
di tutti. Tutti vengono spogliati. Tutti hanno vergogna. Anche davanti agli 
astanti del ristorante. Perché la verità illumina a raggi x le nostre vite e quando 
emerge non fa sconti di alcun genere. «Che c’è da guardare?», chiosa Daniel, 
«Lo spettacolo è finito».  
Simbolico l’ultimo confronto tra Miranda e Daniel. Avviene a casa di Mrs. 
Doubtfire, l’abitazione di una persona finta ma che ha fatto sentire bene 
entrambi in modo autentico. Si ritrovano protetti da questa finzione a smettere 
di giocare a chi ha fatto cosa a chi. Si guardano per quello che semplicemente 
sono. E si accettano, come ogni buona comedy vuole. La porta che si apre con 
i tre ragazzini in anticamera che attendono sfiduciati una nuova baby sitter 
svela invece il papà. Puro e semplice, per quello che è. È l’ultimo sipario che 
si apre sulla verità.  
 


