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L’incontro con i lettori: come affrontare bambini e ragazzi

Quando avevo quindici anni, iniziai a lavorare come animatrice free lance alle feste di
compleanno dei bambini, mestiere che ho continuato fino alla laurea per guadagnare
qualche soldo in attesa di poter intraprendere una carriera definitiva.
Quindici anni di contatto diretto con bambini e ragazzi di tutte le età, senza dover stare
dietro una cattedra ma avendo invece il compito di intrattenerli – travestita da clown –,
mi hanno permesso di affrontare a cuor leggero il mio primo incontro in libreria con i
miei piccoli lettori.
Per uno scrittore magari poco abituato a relazionarsi con i bambini o gli adolescenti –
che per certi versi sono più temibili – affrontare un gruppo di lettori under diciotto può
essere invece impegnativo. E anche per chi è abituato a loro, vedersela con un’aula
magna piena di classi urlanti, in una scuola elementare, non è impresa da poco.
Alcuni autori si lamentano che dagli scrittori per ragazzi ci si aspetta sempre che siano
divertenti e capaci di intrattenere con creatività, quasi fossero davvero degli animatori.
Il problema però non è tanto nel ruolo dello scrittore, quanto nelle modalità comunicative
che meglio funzionano con il suo pubblico di lettori. Per interagire con dei bambini di
sette anni, per esempio, non si può usare lo stesso approccio che si userebbe con degli
adolescenti. Lo scrittore per ragazzi è costretto a cambiare tono e linguaggio a seconda
di chi ha davanti.
Certo, gli scrittori per adulti non lo fanno. Loro siedono in libreria o in biblioteca o nella
sala conferenze e parlano del loro lavoro a un gruppo di altri adulti che, educatamente,
applaudiranno alla fine e non mostreranno segni di insofferenza se l’autore è noioso,
non si alzeranno per andare al bagno, non rideranno sguaiatamente per le cose più im-
pensabili. Sono protetti dalle regole sociali e della buona educazione. E a loro viene data
persino una bottiglia d’acqua minerale.
Però gli scrittori per adulti non proveranno mai l’emozione speciale di entrare in una
stanza piena di bambini seduti per terra, che ti guardano da sotto in su come se fossi un
supereroe, stringendo orgogliosi l’albo che hai scritto e pubblicato.
Riuscire a far ridere un bambino vale più di un premio letterario.
Riuscire a far passare un messaggio, raccontando una storia o parlando del mestiere dello
scrittore è come scalare una montagna senza sapere se si arriverà in cima.
E per fortuna i bambini al di sotto dei dieci anni sono piuttosto entusiasti di natura e me-
diamente indulgenti.
I problemi veri cominciano con l’adolescenza. I ragazzi ti guardano con l’aria di chi pensa:
«Tanto dirai solo idiozie. Vediamo fino a quando ti concederemo il nostro silenzio e la
nostra attenzione». Gli adolescenti hanno spesso nei confronti dell’adulto una specie di at-
teggiamento di difesa, sempre vigili a capire se li stai fregando o meno, se vuoi annoiarli
con discorsi di scuola, se vuoi propinare loro qualche predica non richiesta. E per chi parla
di libri, è davvero tosta. Sarebbe certo più facile andare a parlare di videogiochi o di sport.
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Io credo che l’unica regola per cavarsela sempre negli incontri con i lettori sia l’onestà.
Siate voi stessi, parlate del vostro libro con lo stesso entusiasmo con cui l’avete scritto,
concedete ai bambini più piccoli un po’ di umorismo e di imprevedibilità, guardate gli
adolescenti negli occhi.
Avete scritto per loro, non potete tirarvi indietro davanti a loro. E non potete deluderli,
anzi, dovreste darvi molto da fare per trasmettere che lo scrittore forse non è un vip
come i cantanti e i calciatori, ma a suo modo è proprio figo e fa delle cose proprio forti.
Quando vi invitano a un incontro, comunque, potete organizzarvi per non farvi cogliere
impreparati. Chiedete sempre quanti bambini ci saranno, la loro età e se hanno già letto
il libro o meno. Se possibile, chiedete che lo leggano prima dell’incontro.
Con i gruppi che conoscono la storia, è tutto più facile. Loro non vedono l’ora di incon-
trarvi, hanno probabilmente comprato il libro per farselo firmare alla fine dell’incontro e
vi faranno un milione di domande.
Con i gruppi che invece non hanno idea di cosa abbiate scritto, il primo passo è proprio
leggere la storia – se si tratta di un albo – o parlare del romanzo, come è nato, come
avete sviluppato l’idea.
Se incontro i bambini, prevedo sempre una piccola attività finale, sia per avere un loro
ricordo, sia perché credo che le esperienze rimangano più impresse quando ci si sporca
un po’ le mani. Con i miei libri che parlano di realizzazione personale, come Beeelinda
e La bottega dei sogni perduti, l’invito è quello di scrivere il proprio sogno più grande,
che non sia però qualcosa che si compra al centro commerciale. E tra tanti aspiranti cal-
ciatori e future showgirl, si trova la diversità e la dolcezza di chi magari sogna di vivere
in una bolla di sapone, di volare o di poter riabbracciare la nonna morta.
Con gli adolescenti cerco invece un rapporto molto diretto, usando un linguaggio a volte
forte. Il primo incontro per E sarà bello morire insieme fu nell’istituto tecnico di Castel-
forte, paesino del sudpontino che confina con la provincia di Caserta al punto di essere
ormai diventato zona di ville di camorristi in esilio o in cerca di pace.
Mentre parlavo di quanto i camorristi siano appunto simili ai vampiri e tutto il resto, una
ragazzona alta, grossa, dall’espressione minacciosa, ha esclamato: «Tu non capisci niente.
La camorra è troppo bella».
Beh, non dico che mi sia sentita come Saviano, però ho avuto un momento di perplessità.
Grande, immensa perplessità. Ma con un’occhiata ho capito il tipo di ragazza che avevo
davanti: combattiva, testarda, che non si fa mettere i piedi in testa.
E allora le ho risposto: «Non so a te, ma a me non piace che nessuno, mai, mi dica quello
che devo fare. E quando sei con la camorra, devi chiedere il permesso pure per aprirti
un negozio, per sposare qualcuno, per muoverti. Che c’è di bello a fare questa vita da
schiavi?».
Da qui, e solo da qui, è potuta partire la discussione. Perché quei ragazzi avevano visto
il film Gomorra e trovavano quella vita figa ed eccitante. Perché i ragazzi pensano ai
soldi. Perché Mondragone, la cittadina in provincia di Caserta che assomiglia a un grande
immondezzaio tra gli abusi edilizi e il degrado, per loro era bella. 
Il bello e il brutto, il giusto e lo sbagliato, il divertente e il noioso, per gli adolescenti
assumono significati diversi da quelli che gli attribuiamo noi adulti istruiti che ci battiamo
per la diffusione della cultura. Incontrare i ragazzi, possibilmente di tutta Italia, mette
noi scrittori in una posizione di osservazione privilegiata e preziosa, di cui bisogna fare
tesoro. Bisogna essere pronti a dare delle risposte oneste e credibili, e forse anche a
fare domande inaspettate, cogliendo al volo l’occasione di conoscere davvero i nostri
lettori.
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La vostra esibizione solitamente viene retribuita con il famoso gettone di presenza, quando
vi andrà bene, che di solito si aggira sui 150 euro, più il rimborso delle spese di viaggio,
vitto e pernottamento.
Se il gettone non è previsto, assicuratevi che almeno le spese siano totalmente coperte
e che non dobbiate rimetterci. Non sono d’accordo con quegli autori famosi che chiedono
migliaia di euro per incontrare i ragazzi nelle scuole, ma nemmeno con chi crede che
l’onore di incontrarli sia così grande da essere sufficiente a ripagare l’autore persino del
biglietto del treno o del pranzo in trasferta.
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