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GIGI SPINA RACCONTA L’ANTICA PAESTUM

Storia segreta
del Tuffatore

Forse Gigi Spina ha inventato e spe-
rimentato un nuovo genere lettera-
rio: il romanzo culturale, che accu-
mula, attraversa e comunica, senza 
filtrarli, senza ordinarli, in una sor-
ta di  capricciosa scorribanda spa-
zio-temporale, dati anche contrad-
dittori fra loro. “Il segreto del Tuffa-
tore” (Liguori)  non è un romanzo 
storico in una delle tante forme che 
la letteratura ci ha fatto e ci fa anco-
ra conoscere. Né un romanzo-sag-
gio, sia perché non ne ha l’ambizio-
ne sia perché non dispensa il sapere 
del filologo classico quale l’autore 
effettivamente è.  Piuttosto questa 
miniatura si presenta come un gio-
co fra il titolo e il sottotitolo. Il titolo 
infatti  lascia  immaginare  chissà  
quale rivelazione o gossip intorno 
alla celebre scoperta della tomba, 
compiuta  dal  grande  archeologo  
Mario Napoli il 3 giugno 1968 vicino 
Paestum. Il sottotitolo, “Vita e mor-
te nell’antica Paestum”, annuncia e 
lascia intravedere quel che effettiva-
mente è questo prodotto: una storia 
che intreccia citazioni, allusioni, pa-
role rare tratte dal vocabolario del-
la civiltà greca e/o ancor oggi parte 
integrante  del  nostro  linguaggio  
d’uso, luoghi, nomi, etimologie, ana-
logie, con frammenti e altre citazio-
ni della nostra cultura artistica e let-
teraria contemporanea. 

Così il personaggio immaginario, 
uscito fuori da un angolo del sepol-
cro, racconta la sua storia, il suo rap-
porto  con  Posidonio  il  tuffatore,  
Thalassia la donna contesa, la parte-
cipazione al simposio funebre. Sul 
racconto si innestano la descrizio-
ne e il  commento delle immagini 

contenute nelle lastre del sepolcro, 
delle scene di vita e di morte del sim-
posio, con i suoi personaggi ritratti 
in presa diretta mentre chiacchiera-
no,  mangiano,  bevono,  cantano,  
suonano, fotogrammi del film di Et-
tore Scola, “C’eravamo tanto ama-
ti”, a confronto con la lastra di co-
pertura della tomba, che ritrae nel-
la straordinaria sospensione il tuffa-
tore appena lanciatosi dal trampoli-
no. 

«Un simposio bisogna vederlo in 
atto per  capire cos’è!»,  esclama il  
protagonista. Le parole sono inade-
guate. Persino Platone e Senofonte, 
gli  allievi  di  Socrate,  sapevano di  
non aver risolto il problema princi-
pale: il raccontare in contempora-
nea è precluso alla voce, anche alla 
voce messa per iscritto. «Si può im-
maginare di vedere il personaggio 
che parla e magari si pensa di coglie-
re addirittura il tono della sua voce, 
ma non si sa cosa fanno gli altri, in-
tanto». E avrebbe potuto aggiunge-
re ciò che ci dice Nietzsche a propo-
sito della tragedia e del teatro musi-
cale greco: come questa forma arti-

stica, il simposio era una rappresen-
tazione totale; la parola, la recitazio-
ne, la musica, la gestualità, le azioni 
della vita quotidiana erano stretta-
mente intrecciate in un unicum che 
né la parola né la scrittura possono 
oggi  restituire.  Una  frustrazione  
per il lettore moderno che può solo 
immaginare e fantasticare.

Non raccontiamo la storia sempli-
ce, lineare, contenuta in questo bre-
ve,  agile  libro,  che  si  gusta  tutto  
d’un fiato: lasciamo al lettore alme-
no la sorpresa di scoprire il mistero 
del segreto o il segreto del mistero 
del Tuffatore. 

L’antica  Poseidonia  continua  a  
parlare a noi contemporanei. L’eco 
del mondo classico risuona anche 
attraverso le parole di Bute, giocato-
re di “cottabo” e amico di Posido-
nio, figlio del maestro pittore, inna-
morato  di  Thalassia.  Pochi  fram-
menti, perché «altre eventuali paro-
le rimangono inascoltabili e invisibi-
li come è stato per tanti secoli quel 
prodigio della Tomba del Tuffato-
re...».

Perché è questo il destino mirabi-
le, straordinario, unico del classico: 
la scoperta e la riscoperta continua, 
incessante,  inarrestabile  di  fram-
menti, la lettura e la rilettura di trac-
ce che compongono una civiltà non 
morta, ma vissuta e rivissuta nella 
nostra  contemporaneità.  Tracce  
che ci rendono forse meno opaca, 
meglio decifrabile  l’attualità  della  
nostra vita. Tra Pompei e la valle dei 
templi di Paestum i continui ritrova-
menti di tesori archeologici stanno 
a dimostrarlo ogni giorno.

di Paolo Speranza 

Forse non tutti sapevamo che, fi-
no alla Grande Guerra, il cinema 
italiano era il primo nel mondo, 
con quello francese, e un model-
lo per gli Usa; che il “metodo Sta-
nislavski”, base teorica del miti-
co Actor’s Studio di New York, è 
stato elaborato dal regista russo 
seguendo in teatro Eleonora Du-
se e altri attori italiani; che l’atto-
re  preferito  di  Erich  von  Stro-
heim è stato Cesare Gravina, emi-
grato da Sorrento. Oppure che la 
Bank  of  Americanon  era  altro  
che l’ex Bank of Italy di San Fran-
cisco; e che Enrico Caruso sareb-
be stato anche un attore cinema-
tografico di prim’ordine se le ma-
jors  avessero  saputo  investire  
con più convinzione sul suo ta-
lento. Di queste e altre preziose 
scoperte “Napoli-New York-Hol-
lywood” (già edito negli Usa e ora 
tradotto con competenza da uno 
storico del cinema, il napoletano 
Dario Minutolo) è letteralmente 
infarcito, ma il libro di Giuliana 
Muscio, frutto di una ricerca ul-
traventennale negli archivi d’ol-
treoceano, è molto di più: un te-
sto di riferimento per riscrivere 
la  storia  del  cinema  italiano (e  
americano)  dalle  origini  all’av-
vento del sonoro. 

E se è vero che l’affermazione 
degli  italoamericani  a  Holly-
wood si è materializzata solo nel 
1954, con l’Oscar a Frank Sinatra, 
sono tuttavia gli stessi registi più 
famosi, Martin Scorsese e Francis 
Ford Coppola, a rimarcare la con-
tinuità con una tradizione di ci-
neasti e showmen che risale agli 
inizi  della  grande  emigrazione  
transoceanica.  L’idea  di  arte  
drammatica, per i bianchi d’Ame-
rica, si identificò da subito con la 
cultura meridionale e napoleta-
na. Dalla Campania, per limitarci 
al cinema, venivano Caruso, Fran-
cesca  Bertini,  Farfariello,  case  
produttrici come la Dora Film e 
la Titanus; e figure dimenticate 
come il  regista-attore napoleta-
no Guido Trento. 

Tutte da scoprire sono le storie 
dei film interpretati o prodotti da 
italiani, dal più antico, Poor little 
Peppina (1916), con la “fidanzata 
d’America”  Mary  Pickford,  alle  
primizie sonore Sei tu l’amore? 
(1930) e l’anno successivo Santa 
Lucia luntana, con Orazio Cam-
mi, e Così è la vita, scritto dall’ir-
pino Armando Cennerazzo.

Questa affermazione degli emi-
grati italiani, tuttavia, non fu li-
neare né agevole, e si scontrò a 
lungo con i pregiudizi dei bian-
chi d’America, che applaudivano 
gli italiani all’opera o nei film ma 
non esitavano a dipingerli come 
arretrati o malavitosi. Un’ambiva-
lenza che oggi si è attenuata ma 
non è ancora del tutto scompar-
sa.
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di Apollonia Striano 

Louise Glück è una Poet Laureate, 
vincitrice del Pulitzer Prize e di altri 
prestigiosi  riconoscimenti.  A  lei  
spetterebbe  dunque  muoversi  tra  
nomi poco usati e concettose disci-
pline del pensiero ma non è così. In 
Averno, raccolta che prende il titolo 
dal nostro «Piccolo lago vulcanico a 
sedici chilometri a ovest di Napoli, 
che i Romani credevano fosse l’in-
gresso dell’oltretomba» e che è stata 
proposta in italiano nella bella tra-
duzione di Massimo Bacigalupo per 
le edizioni Dante&Descartes ed Edi-
torial Parténope, la poetessa decide 
invece di attestarsi su parole quoti-
diane, piane, su riflessioni semplici 
ma assolute. Una scelta consequen-
ziale per lei che ha necessità di inter-
pellare — senza mediazioni — la sua 
anima e, insieme, l’anima del mon-
do.  Per  questo  può inanellare  do-
mande abissali sulla vita e sul “not 
being”, il suo oscuro contrario talvol-
ta  consegnato  alla  definizione  di  
morte. Glück infatti sembra spesso 
concentrarsi sull’attesa e coltivare 
un sentimento di sospensione lega-
to a questo mistero, che prova ad im-
maginare adoperando visioni della 
vita stessa:  «Mi addolora pensare/ 
che i morti non le vedranno/queste 
cose  su  cui  facciamo  affidamen-
to,/esse svaniscono». Come riuscirà 
allora — si chiede — l’anima a rinfran-
carsi? «Mi dico che forse non avrà 
più bisogno/ di questi piaceri;/ forse 
già non essere basta del tutto,/ per 
quanto sia difficile da immaginare». 
Se è difficile ipotizzare la morte non 
è però umano estrometterla ed alie-
narla da noi: emerge come elemen-
to di  controcanto a  sostenere per 
contrasto l’intera sequenza dei se-
gni e dei significati riguardanti la vi-
ta.  Viene  infine  affrontata  aperta-
mente, con una domanda da evade-
re con urgenza e per questo formula-
ta in corsivo, rivolta dalla poetessa a 
sé e a tutti: «C’è qualche vantaggio 
nell’imporre a sé stessi/la consape-
volezza che bisogna morire?/È pos-
sibile perdere l’occasione della pro-
pria vita?» A chi, dunque, giova vive-
re in un Averno perpetuo, in un luo-
go senza uccelli, senza natura, sen-
za promesse ed illusioni di futuro? 
La “incapacità” di morire è il nodo 
del dolce stile di Glück, che la trattie-
ne al di qua dell’Ade. La sua stessa 
poesia è sempre oscillante, in bilico 
sul baratro — ha sottolineato nella 
postfazione José Vicente Quirante 
Rives — tra l’assoluto e il quotidiano. 
Così,  il  registro  ordinario  ritorna  
confortante,  richiamando  pallide  
certezze e un lontano calore: legami 
sentimentali e familiari, l’abbraccio 
della natura, la terra, campi bruciati 
o promettenti, da seminare, basse e 
brillanti colline su cui calano notti 
estive con stelle. La poetessa rincor-
re una nuova consapevolezza, che 
quasi  la  stordisce:  «La  morte  non 
può farmi male/più di quanto tu mi 
abbia fatto male, /amata vita mia».
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