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Scerivere libri per ragazzi
Manuale di scrittura per autori non affetti da adultita

Dino Audino editore

Il libro e il lavoro di squadra

La romantica immagine dello scrittore come artista isolato nel proprio universo creativo,
mentre l'editore attende con umilta e pazienza la sua ultima opera, felice di potersi far
messaggero di tanta letteraria saggezza, ¢ simile all'idea che Babbo Natale possa fare il
giro del mondo e distribuire regali a tutti in una sola notte. Affascinante, ma oggettiva-
mente irreale.

La produzione di un libro ¢ un lavoro di squadra.

E proprio questo che amo: sono parte di un processo creativo. Sulla copertina c’¢ il mio
nome, io sono 'autore, ma con me hanno collaborato tante persone preparate e dispo-
nibili persino ad ascoltare i miei dubbi amletici su dettagli insignificanti. Perché noi scrit-
tori viviamo per la nostra scrittura e spesso tendiamo a dimenticare che la redazione
invece lavora per produrre libri, tanti libri, non solo il nostro, per quanto unico ci possa
sembrare.

E dunque un rapporto fatto di equilibri delicati, di scadenze da rispettare, di meccanismi
aziendali che cambiano da un editore all’altro.

Con il piccolo editore l'iter ¢ semplice. Di solito direttore editoriale, art director, copye-
ditor e ufficio stampa coincidono in una sola persona, al massimo due. Il rapporto con
l'autore ¢ diretto, le decisioni sono prese sulla base del gusto personale e dell’'esigenza
del momento. O anche della simpatia o di qualche altra molla emotiva che scatta per in-
spiegabili motivi.

Lavieri, per esempio, si innamord di La bottega dei sogni perduti scritta da me e illustrata
da Monica Auriemma, nonostante come stile fosse un po’ lontano dalle sue solite pub-
blicazioni. Il rapporto tra noi ¢ sempre stato informale.

Il medio editore, invece, pur non avendo un ufficio marketing al proprio interno, affronta
problemi di budget e di uscite annuali programmate, al punto da dover diventare piu se-
lettivo nelle scelte e aderire il piu possibile al proprio progetto editoriale. Deve rispettare
le scadenze e lottare con i distributori.

Alla Sinnos, per esempio, le decisioni vengono prese con democratiche votazioni. Chi,
nella redazione, si appassiona a un progetto lo presenta agli altri e ne discute. Se nascono
problemi di posizionamento o di investimento, pur a malincuore, il progetto viene ab-
bandonato. 1l fattore emotivo, infatti, deve essere sempre verificato sul piano pratico.
In una media casa editrice di solito sono presenti quasi tutte le figure professionali, tranne
I'esperto di marketing.

La grande casa editrice, infine, ha una struttura completamente aziendale, codificata con
meccanismi di produzione invariabili.

Al vertice della piramide, siede il direttore editoriale, il quale prende le decisioni im-
portanti, come scegliere alcune delle pubblicazioni da lanciare e approvare o meno le
proposte degli editor; supervisiona la lavorazione, combatte con l'ufficio marketing e i
piani superiori dell’azienda. E rappresenta la casa editrice nelle occasioni ufficiali.
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Subito sotto vivono gli editor, figure interessanti e generalmente dotate di uno speciale
fiuto libresco, che trascorrono il loro tempo a leggere e a decidere quali libri pubblicare.
Possono acquisire diritti dall’estero, comprando testi stranieri, o approvare testi inediti o
commissionare progetti ad autori gia collaudati. Il sogno di ogni editor ¢, naturalmente,
scoprire un nuovo talento o acquisire il best seller del decennio prima che si sappia che
diventera un best seller. Gli editor che rifiutarono il primo Harry Potter, per esempio,
verranno probabilmente tormentati dai sensi di colpa fino alla tomba. Cosi come I'editor
che ha scoperto Licia Troisi o acquistato Stephenie Meyer potra vantarsene in eterno.

Il mio primo editor mondadoriano ¢ stata Alessandra Gnecchi. Era il 2007 e all’epoca ero
un umile copyeditor esterno. Mi ero accorta che nella collana Le Ragazzine mancavano
alcuni argomenti, cosi, d'impulso, scrissi la trama del primo volume della serie di Alessia
Benassi e il primo capitolo, e inviai tutto ad Alessandra, spiegandole come mai avessi
pensato di cimentarmi per quella collana.

Lei mi rispose con un: «Molto carino, ok, procediamo, consegnami il romanzo i primi di
settembre». Era luglio. Era il mio primo romanzo. Fu il panico e addio vacanze spensie-
rate. Ma che emozione, inutile dirlo.

Lo scrittore dovrebbe sempre sviluppare nei confronti del suo editor un sentimento di ri-
conoscenza. L'editor ¢ infatti colui o colei che ha puntato su di te, in mezzo ad altri mille,
e se ne ¢ assunto la responsabilita. Se fallirai, avra fallito insieme a te. E dovra renderne
conto all'ufficio marketing, in cui si dice si trovi persino una stanza delle torture per i
casi piu deludenti. Per questo I'editor dedica tutta la sua attenzione al libro su cui ha
scommesso, curandone i particolari, consigliando cambiamenti, tagli, aggiunte e appro-
fondimenti all’autore. Deve rischiare con cautela, senza far prevalere i timori ma ascol-
tando il proprio intuito.

Il rapporto che si crea deve per forza essere di stima reciproca e di fiducia.

Quando il mio secondo editor mondadoriano, Alessandro Gelso, mi propose la sua idea
di un “Twilight camorristico”, mi fidai di lui e del suo istinto anche se la mia prima rea-
zione avrebbe potuto essere una risata. E quando io gli mostrai come avessi intenzione
di procedere per costruire la trama — in un modo decisamente poco ortodosso che non
vi svelero — lui, incredibile, mi diede carta bianca.

E un fragile incastro di istinto, professionalita e, si, anche fortuna.

Dopo gli editor, al centro, nell’occhio del ciclone, vive un personaggio chiave che coor-
dina la produzione assicurandosi che tutti stiano andando avanti nei tempi previsti, che
¢li autori consegnino in tempo, che i collaboratori esterni non si perdano per strada: il
caporedattore.

E una figura importante perché gestisce il grosso del rapporto con gli autori e con i col-
laboratori, assegnando le revisioni e le traduzioni, pianificando la lavorazione di tutte le
uscite e coordinando la redazione. Se con un libro ¢’¢ un intoppo tecnico o operativo,
un ritardo, un errore, la responsabilita ¢ prima di tutto sua.

I redattori si occupano di seguire e chiudere la lavorazione dei libri. A loro arrivano i
file dai collaboratori esterni per essere controllati con un’ultima revisione e poi mandati
in stampa.

I collaboratori esterni di una grande casa editrice sono principalmente lettori, copye-
ditor e traduttori.

Il lettore riceve una copia del libro in lingua originale, la legge, compila una scheda di va-
lutazione ed esprime il proprio giudizio riguardo a un’eventuale pubblicazione. Gli editor
usano queste schede per farsi un’idea delle proposte editoriali straniere e solitamente leg-
gono di persona solo i testi con valutazione positiva, prima di decidere se acquistarli o meno.
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Il traduttore ovviamente traduce i libri stranieri nella nostra lingua, cercando di rispettare
lo stile dell’autore.

Il copyeditor, o revisore, ¢ il chirurgo dei testi. Riceve una copia dell’originale e il file
della traduzione, con il compito di confrontarli e assicurarsi che il tono, la costruzione
delle frasi e il ritmo siano stati rispettati dal traduttore. Controlla eventuali sviste di tra-
duzione, mette tutto nella forma letteraria migliore possibile, corregge gli errori. Spesso
cura i testi di autori italiani che si sono arenati in fase di correzione.

Nella catena produttiva c’¢ anche il correttore di bozze, che si occupa di eliminare tutti
i refusi, cioe gli errori di battitura o di ortografia.

Se si tratta di un libro illustrato, sara 'art director a prendere le decisioni riguardo la
scelta dell'illustratore e il taglio da dare alla pubblicazione.

Il libro viene infine impaginato da un grafico, che nel frattempo avra gia studiato delle
proposte di copertina, tra le quali sara stata scelta la definitiva. Tenete presente che l'uscita
di un libro va annunciata al distributore almeno quattro mesi prima, fornendogli scheda
editoriale — sinossi, biografia dell’autore, note — e copertina in modo che questo possa
presentarlo ai librai con un certo anticipo. Sperando che poi il tipografo non abbia
problemi e riesca a consegnare in tempo le copie stampate.

Appena il libro esce, entrano in azione altre figure: il responsabile dell'ufficio stampa
e gli impiegati dell'ufficio diritti.

Il primo si occupa della promozione del libro, comunicandone 1'uscita alle riviste specia-
lizzate, ai media, ai blogger, cercando di creare un certo passaparola e magari di far in-
vitare I'autore a festival e incontri in libreria. Nell’ufficio diritti invece si gioca il successo
sul piano internazionale, puntando alla vendita del libro all’estero, nel maggior numero
possibile di paesi stranieri.

Dietro le quinte di questo sistema, vigila I'ufficio marketing, dal quale dipende I'ap-
provazione dei budget e la promozione di un autore o di un titolo piuttosto che un altro.
L’aspirante scrittore spesso ¢ ignaro dell'intero processo. Quando lo spiego nei corsi di
scrittura, molti allievi sembrano delusi. Qualcuno una volta commento che era “spoetiz-
zante”. Una ragazza, durante un incontro con dei licei, mi gridd contro che non poteva
credere che la letteratura avesse fatto una fine cosi orribile e che lei avrebbe continuato
a cercare una carriera come scrittrice senza piegarsi alle leggi dei processi industriali.
Non so mai bene cosa replicare, ¢ come voler spiegare a una persona nata e cresciuta
nella foresta che la lampadina puo brillare grazie a tutto il complicato sistema che porta
fino a lei la corrente dalla centrale, lungo chilometri di fili. La fascinazione della letteratura
spinge molti a vederla come un territorio mistico in cui i libri si fanno da soli, come se
I'opera dell’autore non potesse essere toccata da mani sacrileghe.

In effetti, quando ero piccola, le parole Casa Editrice evocavano in me immagini mera-
vigliose di edifici costruiti come la Fabbrica di Cioccolato di Willy Wonka, in cui accade-
vano cose incredibili e magiche per portare i libri nelle librerie. Mettere piede per la
prima volta nell'ufficio di un minuscolo editore vicino piazza Bologna, a Roma, fu una
grande delusione. E anche gli uffici della Mondadori Ragazzi, a Milano, prima che fossero
trasferiti nella storica sede di Segrate, non erano cosi eccitanti.

Non bisogna comunque cadere nell’errore di pensare che questo conflittuale binomio
letteratura-mercato o letteratura-produzione editoriale sia di recente apparizione.

Ed ¢ bene tenere sempre presente che nessun processo produttivo, nessuna redazione
invasiva, nessun signore grigio dell’'ufficio marketing avra mai il potere di sminuire — di
spoetizzare — 1a vera e unica magia dei libri: le storie.



