Cenni biografici’

Stanley Kubrick nasce a New York, nel quartiere del Bronx, il 26 luglio
1928 da genitori ebrei di origine austriaca. La passione per le immagini
scaturisce in lui a tredici anni, quando il padre gli regala una macchina
fotografica. Grazie allo scatto che ritrae un edicolante affranto dietro una
risma di giornali che annunciano la morte del presidente Roosevelt,
Kubrick si guadagna a diciassette anni I'assunzione come apprendista
fotografo nello staff della prestigiosa rivista Look. Dopo essersi affermato,
ancora giovanissimo, come fotoreporter, la passione per il cinema, in
particolare per autori come Max Ophiils e Ingmar Bergman, lo porta a
misurarsi con la macchina da presa nei suoi primi cortometraggi. Nel
1951 ¢, cosi, la volta del primo documentario, Day of the Fight, dedicato
al pugile Walter Cartier; la RKO lo compra e gli commissiona subito un
altro documentario, Flying Padre (1951), sulla figura di un prete che, nel
Nuovo Messico, percorre a bordo di un biplano la sua immensa par-
rocchia. The Seafarers, del 1953, ¢ invece incentrato su un sindacato di
marinai.

11 1953 ¢ anche I'anno del primo lungometraggio (della durata di soli 68
minuti), Paura e desiderio, la storia di una guerra astratta ambientata in
una metaforica foresta. Il film, finanziato da amici e parenti, in seguito
verra disconosciuto dall’autore a causa della sua approssimazione tecnica
e della presunta banalita della storia. I/ bacio dell’assassino (1955) ¢ an-
cora un film autoprodotto e girato in soli venti giorni nel quale, tuttavia,
si cominciano a evidenziare il talento visivo e la capacita di controllare
ogni fase del processo creativo. La narrazione € caratterizzata dalla fran-
tumazione della dimensione spaziale e temporale e dall’ambiguita di un
protagonista a sua volta fratto in una situazione di doppiezza.

Il successivo Rapina a mano armata (1956) & il frutto del sodalizio con
il giovane produttore James B. Harris, il quale gli offre finalmente la pos-

" Ringrazio Christian Uva, cui si deve la prima ricerca bio-bibliografica per il vo-
lume Overlooking Kubrick.
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sibilita di realizzare un film con mezzi adeguati e con attori professioni-
sti. La storia, contestualizzata nel territorio del noir, & ancora una volta
contrassegnata da un’originale struttura fondata su continui salti tempo-
rali all'indietro.

Nel 1957 Orizzonti di gloria sposta 'attenzione sull'ingiustizia della guerra
derivata da norme sociali che determinano ineguaglianze e soprusi. Il
film antimilitarista sulla Prima guerra mondiale solleva molte critiche ma
ottiene i complimenti di Churchill. In seguito al tentativo, fallito, di diri-
gere Marlon Brando (produttore e, in seguito agli screzi con Kubrick,
anche regista del film) nei Due volti della vendetta (One-Eyed Jacks), nel
1960 il regista firma Spartacus. In questo caso € Kirk Douglas, gid co-
lonnello “umanitario” in Orizzonti di gloria e qui in veste anche di pro-
duttore, ad affidare a Kubrick, in sostituzione di Anthony Mann, la regia
del kolossal ambientato nell’antica Roma che si procurera ben quattro
premi Oscar (attore non protagonista, fotografia, scenografia e costumi)
e che verra tuttavia rinnegato dal regista a causa delle pressioni subite du-
rante la lavorazione dalla produzione.

Alla fine del 1960, stanco e disgustato dal sistema hollywoodiano,
Kubrick si trasferisce in Inghilterra per prepararsi a girare il suo nuo-
vo film: é lo “scandaloso” Lolita (1962), tratto dal romanzo di Vladimir
Nabokov, nuovamente una storia incentrata sul tema del “doppio”, la cui
uscita provochera reazioni accese da parte della censura americana. Il
film segna la fine della collaborazione con James B. Harris; d’ora in poi
Kubrick diventa, oltre che regista, anche produttore dei suoi film. Le
reazioni negative al suo ultimo film da parte della stampa americana in-
ducono ulteriormente il regista a decidere di stabilirsi definitivamente
nella campagna inglese di Hertfordshire, vivendo nella massima privacy
con accanto la nuova moglie, la pittrice Christiane Harlan. Comincia
cosi a diffondersi I'immagine di un regista sempre piu schivo e appar-
tato intorno al quale fioriscono numerose leggende che raccontano di
tic, manie e ossessioni.

Con 1l dottor Stranamore — Ovvero: come ho imparato a non preoccuparnii
e ad amare la bomba (1964), commedia nera di fantapolitica liberamente
tratta dal romanzo di Peter George Red Alert, il regista sfodera un registro
grottesco-umoristico funzionale a una satira sul militarismo americano nel
periodo “caldo” della Guerra fredda. Nel 1968 ¢ la volta del cult mistico-
filosofico 2001: Odissea nello spazio, premio Oscar per i suoi 205 effetti
speciali spesso creati e comunque sempre supervisionati dallo stesso re-
gista. Il film che rivoluziona i canoni della fantascienza cinematografica, co-
stato circa dieci milioni e mezzo di dollari, & il frutto della collaborazione
con lo scrittore di fantascienza Arthur C. Clarke (anche co-sceneggiatore)
e con diverse autorita scientifiche.

I1 1971 e I'anno del provocatorio ed estremo Arancia meccanica, tratto
dallomonimo romanzo di Anthony Burgess, nel quale I’“ultra-violenza”
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teorizzata e praticata dal protagonista Alex ed esaltata da una messa in
scena fondata sull’'uso di obiettivi grandangolari suscita diverse prese
di posizione contro il film e perfino 'accusa di istigazione a delinquere,
al punto che il regista sara costretto a ritirarlo dalla circolazione.
Quattro anni piu tardi, dopo aver rifiutato I'incarico di realizzare il se-
quel dell’Esorcista, Kubrick si misura con un altro genere cinemato-
grafico, quello della biografia storica, che in Barry Lyndon (1975), tratto
dal romanzo di W.M. Thackeray, ripercorre la storia di un arrampica-
tore sociale fatta di splendore e decadenza. 1l film, sontuosa rappre-
sentazione in costume ambientata nel Settecento, ottiene altri quattro
premi Oscar (fotografia, musica, scenografia e costumi) e si segnala so-
prattutto per l'uso espressivo delle lunghe zoomate e per la cura foto-
grafica delle immagini ispirate a Watteau, Hogarth, Gainsborough e
fondate, negli interni, sull’illuminazione prodotta dalla sola luce delle
candele; grande sperimentatore tecnico, Kubrick si avvale in questo
caso di un sofisticato obiettivo Zeiss costruito appositamente per le fo-
tografie fatte dai satelliti dalla NASA.

11 1980 ¢ I'anno di Shining, horror tratto liberamente dall’'omonimo ro-
manzo di Stephen King. Le enormi sale vuote e, soprattutto, gli inter-
minabili corridoi e gli angosciosi labirinti dell’Overlook Hotel sono lo
spazio ideale nel quale la nuova invenzione tecnica della steadycam
(brevettata dall’operatore Garrett Brown) si incarica di contribuire ad
aumentare la tensione e il senso di inquietudine che permeano tutta la
narrazione.

Sette anni piu tardi, dopo un periodo di silenzio nel quale il regista
medita un film su Napoleone talmente ambizioso da rendersi impro-
ponibile (per sua stessa ammissione), € la volta di Full Metal Jacket
(1987), un ritorno al film di carattere bellico questa volta calato nel
contesto della guerra in Vietnam, qui ricostruito in una vecchia sta-
zione del gas a Beckton, alle porte di Londra. Ancora una volta ¢ un
romanzo, Nato per uccidere di Gustav Hasford, il punto di partenza per
un film “difficile”, visto 'argomento gia ampiamente trattato da altri re-
gisti come Coppola, Cimino e Stone, nel quale tornano certe note an-
timilitariste gia presenti in Orizzonti di gloria e nel Dottor Stranamore.
Successivamente il nome di Kubrick viene messo in relazione a diversi
progetti cinematografici mai andati in porto, oppure realizzati da altri
registi; ¢ il caso del romanzo I/ profumo di Patrick Stiskind, i cui diritti
vengono acquisiti nel 1987, e della sceneggiatura basata sulla storia di
una famiglia ebrea durante la Seconda guerra mondiale, progetto ab-
bandonato anche a seguito dell’'uscita di Schlindler’s List di Steven
Spielberg, il quale dirigera, come una sorta di omaggio al Maestro di
New York, proprio quell’A.1. (Artificial Intelligence) che Kubrick aveva
abbandonato a causa della sua enorme complessita (del lungo lavoro
preparatorio resta il girato di alcune scene).
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Dopo aver ricevuto (ma non ritirato personalmente) il Leone d’oro alla
carriera nella Mostra di Venezia (1997) e il premio D.W. Griffith (il mag-
gior riconoscimento americano per un cineasta), nel 1999 Kubrick rea-
lizza Eyes Wide Shut, I'ultima, sofferta opera della sua filmografia. Tl
film, dalla lunga e travagliata lavorazione, ¢ il frutto dell’adattamento
del romanzo Doppio sogno di Arthur Schnitzler, che in questo caso trova
una contestualizzazione nella New York completamente ricostruita
negli Studi inglesi di Shepperton. II film ¢ ancora in fase di montaggio
quando Stanley Kubrick viene colto da un infarto che stronca improv-
visamente la sua vita a settant’anni, il 7 marzo del 1999.
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