
«C’era una volta…»

«Un re!» diranno subito i miei piccoli lettori.

«No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno»

Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da catast.a, di
quelli che d’inverno si mettono nelle stufe e nei caminetti per ac-
cendere il fuoco e per riscaldare le stanze.

Non so come andasse, ma il fatto gli è che un bel giorno questo
pezzo di legno capitò nella bottega di un vecchio falegname, il
quale aveva nome mastr’Antonio, se non che tutti lo chiamavano
maestro Ciliegia, per via della punta del suo naso, che era sempre
lustra e paonazza, come una ciliegia matura.

Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di legno, si rallegrò
tutto; e dandosi una fregatina di mani per la contentezza, borbottò
a mezza voce:

«Questo legno è capitato a tempo; voglio servirmene per fare una
gamba di tavolino».

Detto fatto, prese subito l’ascia arrotata per cominciare a levargli la
scorza e a digrossarlo; ma quando fu lì per lasciare andare la prima
asciata, rimase col braccio sospeso in aria, perché sentì una vocina
sottile sottile, che disse raccomandandosi:

– Non mi picchiar tanto forte! –

Figuratevi come rimase quel buon vecchio di maestro Ciliegia!

Girò gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere di dove mai
poteva essere uscita quella vocina, e non vide nessuno! Guardò
sotto il banco, e nessuno; guardò dentro un armadio che stava sem-
pre chiuso, e nessuno; guardò nel corbello dei trucioli e della se-
gatura, e nessuno; aprì l’uscio di bottega per dare un’occhiata anche
sulla strada, e nessuno. O dunque?…
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«Ho capito;» disse allora ridendo e grattandosi la parrucca «si vede
che quella vocina me la son figurata io. Rimettiamoci a lavorare».

E ripresa l’ascia in mano, tirò giù un solennissimo colpo sul pezzo
di legno.

«Ohi! tu m’hai fatto male!» gridò rammaricandosi la solita vocina.

Questa volta maestro Ciliegia restò di stucco, cogli occhi fuori del
capo per la paura, colla bocca spalancata e colla lingua giù cion-
doloni fino al mento, come un mascherone da fontana.

Appena riebbe l’uso della parola, cominciò a dire tremando e bal-
bettando dallo spavento:

«Ma di dove sarà uscita questa vocina che ha detto “ohi?”… Eppure
qui non c’è anima viva. Che sia per caso questo pezzo di legno che
abbia imparato a piangere e a lamentarsi come un bambino? Io non
lo posso credere. Questo legno eccolo qui; è un pezzo di legno da
caminetto, come tutti gli altri, e a buttarlo sul fuoco, c’è da far bollire
una pentola di fagioli… O dunque? Che ci sia nascosto dentro qual-
cuno! Se c’è nascosto qualcuno, tanto peggio per lui. Ora l’acco-
modo io!».

E così dicendo, agguantò con tutt’e due le mani quel povero pezzo
di legno, e si pose a sbatacchiarlo senza carità contro le pareti della
stanza.

Poi si messe in ascolto, per sentire se c’era qualche vocina che si
lamentasse. Aspettò due minuti, e nulla; cinque minuti, e nulla; dieci
minuti, e nulla!

«Ho capito» disse allora sforzandosi di ridere e arruffandosi la par-
rucca «si vede che quella vocina che ha detto ohi, me la son figurata
io! Rimettiamoci a lavorare».

E perché gli era entrata addosso una gran paura, si provò a cante-
rellare per farsi un po’ di coraggio.

Intanto, posata da una parte l’ascia, prese in mano la pialla, per
piallare e tirare a pulimento il pezzo di legno; ma nel mentre che
lo piallava in su e in giù, sentì la solita vocina che gli disse ridendo:

«Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!».

Questa volta il povero maestro Ciliegia cadde giù come fulminato.
Quando riaprì gli occhi, si trovò seduto per terra.

Il suo viso pareva trasfigurito, e perfino la punta del naso, di pao-
nazza come era quasi sempre, gli era diventata turchina dalla gran
paura.

Lezioni di lettura espressiva
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