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Aprire questo numero di «Script»
con Gramsci non è una civetteria
rétro, una dichiarazione di fede
politica, o la ricerca di un’ala pro-
tettrice al cui riparo chiedere legit-
timazione culturale. E che già ses-
sant’anni fa Gramsci affrontava
quei problemi di rapporto tra pro-
duzione culturale di massa, intel-
lettuale e pubblico italiano, che ci
sono arrivati a tutt’oggi non risolti.
La sua ottica di tenere come cen-
trale il problema del coinvolgi-
mento e della maturazione del
grande pubblico popolare ci sem-
bra un’indicazione oggi ancora
più valida di ieri. Per dimostrare
l’attualità del suo discorso vi offri-
amo una possibilità di verifica
facilissima. Leggete questa antolo-
gia di brani gramsciani tratti da
Letteratura e vita nazionale sos-
tituendo ogni volta la parola “cin-
ema” alla parola “letteratura” e
“soap-opera o telenovela” al ter-
mine “letteratura d’appendice”.
Provare per credere.

P.S. Ovviamente i titoletti sono
redazionali

Necessità di un cinema popo-
lare
Solo dai lettori della letteratura
d’appendice si può selezionare il
pubblico sufficiente e necessario
per creare la base culturale della

Gramsci per
sceneggiatori
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nuova letteratura. Mi pare che il
problema sia questo: come
creare un corpo di letterati che
artisticamente stia alla letteratura
d’appendice come Dostojevskij
stava a Sue e a Soulié o come
Chesterton nel romanzo poli -
ziesco, sta a Conan Doyle e a
Wallace ecc. Bisogna a questo
scopo abbandonare molti pre -
giudizi. […] Il pregiudizio più
comune è questo: che la nuova
letteratura debba identificarsi con
una scuola artistica […] La pre-
messa della nuova letteratura
non può non essere storico-polit-
ica, popolare: deve tendere a
elaborare ciò che già esiste,
polemicamente o in altro modo
non importa; ciò che importa è
che essa affondi le sue radici nel-
l’humus della cultura popolare
così come è, coi suoi gusti, le sue
tendenze ecc., col suo mondo
morale e intellettuale sia pure
arretrato e convenzionale.

Il prodotto straniero copre
esigenze che noi non soddisfi-
amo
“Stato” significa specialmente
direzione consapevole delle
grandi moltitudini nazionali; è
quindi necessario un “contatto”
sentimentale e ideologico con
tali moltitudini e, in una certa
misura, simpatia e comprensione
dei loro bisogni e delle loro esi-
genze. Ora, l’assenza di una let-
teratura nazionale popolare,

dovuta all’assenza di preoccu-
pazioni o di interesse per questi
bisogni ed esigenze, ha lasciato
il “mercato” letterario aperto
all’influsso di gruppi intellettuali
di altri paesi, che “popolari-
nazionali” in patria, lo diventano
in Italia perché le esigenze e i
bisogni che cercano di soddis-
fare sono simili anche in Italia.

Le grandi passioni unificano
il pubblico di tutto il mondo
Perché la “democrazia” artistica
italiana ha avuto una espressione
musicale e non “letteraria”? Che il
linguaggio non sia stato
nazionale, ma cosmopolita, come
è la musica, può connettersi alla
deficienza di carattere popolare-
nazionale degli intellettuali ital-
iani? Nello stesso momento in cui
in ogni paese avviene una stretta
nazionalizzazione degli intellet-
tuali indigeni, e questo fenome-
no si verifica anche in Italia,
sebbene in misura meno larga
(anche il Settecento italiano, spe-
cialmente nella seconda metà, è
più “nazionale” che cosmopoli-
ta), gli intellettuali italiani contin-
uano la loro funzione europea
attraverso la musica. Si potrà
forse osservare che la trama dei
libretti non è mai “nazionale” ma
europea, in due sensi: o perché
l’“intrigo” del dramma si svolge
in tutti i paesi d’Europa e più
raramente in Italia, muovendo da
leggende popolari o da romanzi
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popolari; o perché i sentimenti e
le passioni del dramma riflettono
la particolare sensibilità europea
settecentesca e romantica, cioè
una sensibilità europea, che non
pertanto coincide con elementi
cospicui della sensibilità popo-
lare di tutti i paesi, da cui del
resto aveva attinto la corrente
romantica. (È da collegare questo
fatto con la popolarità di
Shakespeare e anche dei tragici
greci, i cui personaggi, travolti da
passioni elementari - gelosia,
amor paterno, vendetta, ecc. -
sono essenzialmente popolari in
ogni paese). Si può perciò dire
che il rapporto melodramma ital-
iano - letteratura popolare anglo-
francese non è sfavorevole criti-
camente al melodramma, poiché
il rapporto è storico-popolare e
non artistico-critico. Verdi non
può essere paragonato, per dir
così, a Eugenio Sue, come artista,
se pure occorre dire che la fortu-
na popolare di Verdi può solo
essere paragonata a quella del
Sue, sebbene per gli estetizzanti
(wagneriani) aristocratici della
musica, Verdi occupi lo stesso
posto nella storia della musica
che Sue nella storia delle letter-
atura. La letteratura popolare in
senso deteriore (tipo Sue e tutta
la sequela) è una degenerazione
politico commerciale della letter-
atura nazionale-popolare, il cui
modello sono appunto i tragici
greci e Shakespeare.

Il cinema deve avere un rap-
porto col suo pubblico
Leo Ferrero scrive: «Per una ra -
gione o per l’altra si può dire che
gli scrittori italiani non abbiano
più pubblico. [...] Un pubblico
infatti, vuol dire un insieme di
persone, non soltanto che compra
dei libri, ma soprattutto che
ammira degli uomini. Una letter-
atura non può fiorire che in un
clima di ammirazione e l’ammi-
razione non è, come si potrebbe
credere, il compenso, ma lo sti-
molo del lavoro. [...] Il pubblico
che ammira, che ammira davvero,
di cuore, con gioia, il pubblico
che ha la felicità di ammirare
(niente è più deleterio dell’ammi-
razione convenzionale) è il più
grande animatore di una letteratu-
ra. Da molti segni si capisce
ahimè che il pubblico sta abban-
donando gli scrittori italiani».
L’“ammirazione” del Ferrero non
è altro che una metafora e un
“nome collettivo” per indicare il
complesso sistema di rapporti, la
forma di contatto tra una nazione
e i suoi scrittori. Oggi questo
contatto manca, cioè la letteratu-
ra non è nazionale perché non è
popolare. […] Questione del per-
ché e del come una letteratura sia
popolare. La “bellezza” non
basta: ci vuole un determinato
contenuto intellettuale e morale
che sia l’espressione elaborata e
compiuta delle aspirazioni più
profonde di un determinato pub-
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blico, cioè della nazione-popolo
in una certa fase del suo svilup-
po storico. La letteratura deve
essere nello stesso tempo ele-
mento attuale di civiltà e opera
d’arte, altrimenti alla letteratura
d’arte viene preferita la letteratu-
ra d’appendice che, a modo suo,
è un elemento attuale di cultura,
di una cultura degradata quanto
si vuole ma sentita vivamente.

Il cinema commerciale e la
sua importanza
La così detta letteratura mercan-
tile, che è una sezione della let-
teratura popolare-nazionale: il
carattere “mercantile” è dato dal
fatto che l’elemento “interes-
sante” non è “ingenuo”, “sponta-
neo”, intimamente fuso nella
concezione artistica, ma ricercato
dall’esterno, meccanicamente,
dosato industrialmente come ele-
mento certo di “fortuna” immedi-
ata. Ciò significa, in ogni caso,
però, che anche la letteratura
commerciale non dev’essere
trascurata nella storia della cul-
tura: essa anzi ha un valore gran-
dissimo proprio da questo punto
di vista, perché il successo di un
libro di letteratura commerciale
indica (e spesso è il solo indica-
tore esistente) quale sia la
“filosofia dell’epoca”, cioè quale
massa di sentimenti e di con-
cezioni del mondo predomini
nella moltitudine “silenziosa”
[…].

Gli autori italiani sono più
stranieri degli stranieri di
fronte al loro pubblico
Cosa significa il fatto che il
popolo italiano legge di pref-
erenza gli scrittori stranieri?
Significa che esso subisce l’ege-
monia intellettuale e morale
degli intellettuali stranieri, che
esso si sente legato più agli intel-
lettuali stranieri che a quelli
“paesani”, cioè che non esiste
nel paese un blocco nazionale
intellettuale e morale, né gerar-
chico e tanto meno egualitario.
Gli intellettuali non escono dal
popolo, anche se accidental-
mente qualcuno di essi è d’orig-
ine popolana, non si sentono
legati ad esso (a parte la retori-
ca), non ne conoscono e non ne
sentono i bisogni, le aspirazioni,
i sentimenti diffusi, ma, nei con-
fronti del popolo sono qualcosa
di staccato, di campato in aria,
una casta, cioè, e non un’artico-
lazione, con funzioni organiche,
del popolo stesso. La questione
deve essere estesa a tutta la cul-
tura nazionale-popolare e non
ristretta alla sola letteratura nar-
rativa: le stesse cose si devono
dire del teatro, della letteratura
scientifica in generale (scienze
della natura, storia, ecc.). Perché
non sorgono in Italia degli scrit-
tori come il Flammarion? Perché
non è nata una letteratura di
divulgazione scientifica come in
Francia e negli altri paesi? Questi
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libri stranieri, tradotti, sono letti e
ricercati e conoscono spesso
grandi successi. Tutto ciò signifi-
ca che tutta la “classe colta”, con
la sua attività intellettuale, è stac-
cata dal popolo-nazione, non
perché il popolo-nazione non
abbia dimostrato e non dimostri
di interessarsi a questa attività in
tutti i suoi gradi, dai più infimi
(romanzacci d’appendice) ai più
elevati, tanto vero che ricerca i
libri stranieri in proposito, ma
perché l’elemento intellettuale
indigeno è più straniero degli
stranieri di fronte al popolo
nazione.

Per una nuova cultura non per
un’arte populista
Lottando per una nuova cultura
si giunge a modificare “il con-
tenuto” dell’arte, si lavora a una
nuova arte, non dall’esterno
(pretendendo un’arte didattica, a
tesi, moralistica) ma dall’interno,
perché si modifica tutto quanto
l’uomo, i suoi sentimenti, le sue
concezioni e i rapporti di cui
l’uomo è l’espressione necessaria
[…]. Lottare per una nuova arte
significherebbe per creare nuovi
artisti individuali, ciò che è
assurdo perché non si possono
creare artificialmente artisti.


