
Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali,
note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno
che lo sia l’aspetto de’ suoi più familiari; torrenti, de’ quali distingue
lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e bian-
cheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio!
Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana!
Alla fantasia di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto
dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel
momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d’essersi potuto
risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un
giorno, tornerà dovizioso. Quanto più s’avanza nel piano, il suo oc-
chio si ritira, disgustato e stanco, da quell’ampiezza uniforme; l’aria
gli par gravosa e morta; s’inoltra mesto e disattento nelle città tu-
multuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle
strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati
dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo
paese, alla casuccia a cui ha già messi gli occhi addosso, da gran
tempo, e che comprerà, tornando ricco a’ suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desiderio
fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni dell’avvenire, e
n’è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a un
tempo dalle più care abitudini, e disturbato nelle più care speranze,
lascia que’ monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha
mai desiderato di conoscere, e non può con l’immaginazione arri-
vare a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa natìa, dove,
sedendo, con un pensiero occulto, s’imparò a distinguere dal ru-
more de’ passi comuni il rumore d’un passo aspettato con un mi-
sterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante
volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la
mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa.
Addio, chiesa, dove l’animo tornò tante volte sereno, cantando le
lodi del Signore; dov’era promesso, preparato un rito; dove il so-
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spiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e
l’amore venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi
tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia de’ suoi figli,
se non per prepararne loro una più certa e più grande.
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